

प्रकाशक,
उदयलाल काशलीवाल,
गोधी हिन्दी-पुस्तक भंडार,
कालवादेवी—बम्बई ।



मुद्रक,
एम. एन. कुलकर्णी,
कर्नाटक प्रेस, ४३४ ठाकुरद्वार बम्बई

प्रस्तावना ।

एलन साहब आध्यात्मिक विषयके बड़े प्रसिद्ध लेखक समझे जाते हैं । योरुपमे आपकी पुस्तकोंका बड़ा आदर है । यही कारण है कि थोड़े ही समयमे आपकी कई पुस्तकोंके तीन तीन संस्करण निकल चुके हैं । यह जान कर बड़ी प्रसन्नता होती है कि हि हिन्दी-संसारका भी आपकी पुस्तकोंकी उपयोगिता पर ध्यान गया है । और कई पुस्तकोंके अनुवाद हो भी चुके हैं ।

यद्यपि हमारे यहाँ आध्यात्मिक विषयके ग्रन्थोंकी कमी नहीं, परन्तु वे बड़े गहन हैं, उनकी विचार-शैली बड़ी सूक्ष्म और साथ ही कठिन भी है । इस कारण आजकलकी परिस्थितिको देख कर यह आशा करना व्यर्थ है कि उनके द्वारा पाठ्यगण चाहिए जैसा लाभ उठास सकेंगे । अत एव आवश्यकता है कि एलन साहबकी सरल पद्धति पर लिखी हुई आध्यात्मिक पुस्तकोंका हिन्दी रूपान्तर किया जाकर उसके द्वारा मनुष्यके नैतिक जीवन पर प्रकाश डाला जाय । आध्यात्मिक विषयको कठिन और नीरस होने पर भी एलन साहबकी सुन्दर हतौटीने उसे बहुत ही सरल, सरस और चित्ताकर्षक बना दिया है । और इस कारण विश्वास है कि जो लोग शरीर-निग्रह—संयम—के महत्त्वको न समझ कर उसे उपेक्षाकी दृष्टिसे देखते हैं या जिनका लक्ष्यविन्दू 'ऋणं कृत्वा घृतं पिवेत्' बन रहा है वे भी आपकी पुस्तकोंको पढ़ कर इच्छाओंकी गुलामीको सन्देह भरी दृष्टिसे देखने लोंगे ।

आपकी 'लाइट ऑन लाइज डिफिकल्टीज' नामक पुस्तकका जो यह अनुवाद पाठकोंकी भेंट किया जाता है वह इसी आशासे कि आध्यात्मिक जीवनके महत्त्वको समझ कर पाठक अपने जीवनको उसी सॉचेमे ढालनेका यत्न करें । हमें विश्वास है कि इस प्रयत्न द्वारा वे अवश्य अनन्त प्रकाशमय जीवन लाभ कर सकेंगे ।

अनुवादके सम्बन्धमें मुझे यह कहना है कि मेरा यह अनुवाद इस लिए अनुवाद है कि विषयका विभाग और अध्यायोंकी शैली मैंने मूल पुस्तकके आधार पर ही रक्खी है । इसी प्रकार प्रत्येक अध्यायके केन्द्र विचारोंको भी मैंने मूल पुस्तकसे लिया है । परन्तु इसके अतिरिक्त विचारोंको परिवर्धित करने, विषयको घटाने-बढ़ाने और क्लिष्ट विचारोंको छोड़ देनेमें मैंने पूर्ण स्वाधीनतासे काम लिया है । पुस्तकको भारतीयताके सॉचेमे ढालनेका भी पूर्ण प्रयत्न किया गया है । यह सब इसी अभिप्रायसे कि पाठक इसे पढ़ कर लाभ उठा सके ।

अनुवादक ।

अनुक्रमणिका ।



विषय ।	पृष्ठ ।
✓१ प्रतिज्ञा-पालन	१
✓२ सदसद्विचार	५
✓३ आत्म-शक्तियाँ	१४
✓४ श्रुतियोंकी मादकता	१८
५ शान्त-जीवनकी प्राप्ति	२२
६ कार्य और उनके फल	२६
७ आत्म-त्याग	३०
८ मनोविकारों पर शासन	३४
९ मनोविकारों पर शासन (२)	३८
१० कर्तव्य-मार्ग	४२
११ परिश्रमका महत्त्व	४७
१२ व्यक्तिगत स्वतंत्रता	५१
१३ स्वभाव	५६
१४ विवेक	६२
१५ जीवनके दुःख	६८
१६ साम्प्रदायिक कलह	७४
१७ अनन्त प्रकाश	७८



जीवनके महत्त्व-पूर्ण प्रश्नों पर प्रकाश ।



प्रतिज्ञा-पालन ।



दशरथ, हरिश्चन्द्र, कर्ण, प्रताप, गोविंद इत्यादि महापुरुषोंके नामका स्मरण करते ही हमारे चित्तमे एक प्रकारका विचित्र ही भाव उदित होता है । इस भावका सहसा वर्णन करना कठिन है । कथाओके आधार महात्माओके प्रति भक्तिका संचार होनेके साथ ही साथ हृदयमे एक विशेष प्रकारका आनंद और आत्मामे एकाएक शक्तिकी सनसनाहट, ये तीनों भाव इस प्रकार मिले रहते हैं कि उनको एक दूसरेसे अलग करना असंभव है । इन दृढ़-प्रतिज्ञ महात्माओंके इतिहासको सुनते ही मृत-हृदय मनुष्योंका चित्त भी एक बार चैतन्य हो जाता है । मानसिक विचार जिस समय उत्तेजित होकर मनुष्यके विवेकको दबा लेते हैं और उसे पाप-कार्योंमें प्रेरित करने लगते हैं उस समय इन महात्माओंकी जीवनी मंत्रका सा असर बताती है । नैतिक चरित्रको उन्नत बनानेमें इस प्रकारके जीवन-चरित्र बहुत कुछ सहायता देते हैं । यह ठीक भी है; क्योंकि यदि स्वार्थ-त्याग, पितृ-भक्ति, देश-भक्ति, व्रत-रक्षा इत्यादि पुण्य-कार्योंके आदर्श मनुष्यके सम्मुख रक्खे जायें तो उसके चरित्र पर उनका असर निःसंदेह पड़ेगा । पुराणोंकी सृष्टि और कथाओके बॉचे जानेका अभिप्राय यही है ।

महात्माओंके जीवन-चरित्रोंका ज्यो ज्यों हम ध्यानसे मनन करते हैं, अपनी कल्पना-शक्तिके द्वारा ज्यो ज्यो हम उनकी परिस्थितिका अदाज बंधते हैं त्यो त्यों हमें पता लगता है कि उनकी आत्मामें कितना बल था । चाहे इतिहास हो अथवा पुराण, जब तक इस बातको चित्रित न कर लिया जाय कि उस समयकी अवस्था-विशेष क्या थी, मनुष्योंके भाव कैसे थे और समय क्या था तब तक न तो वह विषय हमारे चित्तको आकर्षित कर सकता है और न उससे हमें कुछ लाभ ही हो सकता है । महाभारत और रामायण सरीखे अद्वितीय ग्रंथोंका घर घर पाठ होते रहने पर भी यदि हमारा चरित्र रच-मात्र भी उन्नत नहीं होता तो कहना चाहिए कि उक्त ग्रंथोंका पाठ सुनते समय हम अपने हृदयकी आँखोंको बिल्कुल बंद रखते हैं ।

स्वार्थ-त्यागकी कथाको सुन कर हमारे हृदयमें भक्तिका सचार क्यों होता है ? दृढ-प्रतिज्ञा राजा दशरथकी कथाको रामायण द्वारा अमर कर देनेमें तुलसीदासजीका अभिप्राय क्या था ? इन्हीं दो प्रश्नोंको हम दूसरे रूपमें इस प्रकार भी पूछ सकते हैं—स्कूलोंमें इतिहासकी शिक्षा देनेका अभिप्राय क्या हो सकता है ?

राजा दशरथकी कथाको प्रायः सभी मनुष्य जानते हैं । रामचंद्रजीका वन-गमन, राजाका प्राण-त्याग और बादमें आनेवाली सारी कथा रामायणके पाठकोंको भली भाँति मालूम है । इन महाशयोंके प्रति हमारा यह प्रश्न है कि क्या कभी राजा दशरथके प्रतिज्ञा-पालन पर भी किसीने भली भाँति विचार किया है ? उत्तरमें इने गिनोको छोड़ कर प्रायः सभी लोगोंको ऊपरका प्रश्न अनूठा सा विदित होगा ।

कुछ समयके लिए बूढ़े राजाकी परिस्थितिका विचार कीजिए । एक तो बुढ़ापेके कारण थका हुआ उनका वह शरीर, दूसरे रामचन्द्र सरीखे

सर्वगुण-सम्पन्न और प्राणोसे प्यारे पुत्रका वन-गमन और तीसरे बहुत समय पहले रानीको दिया हुआ तुच्छ वर; और यह सब उस समय उपस्थित जब कि राजा अपने जीवनकी सबसे प्यारी इच्छाको पूरी कर रहा था ! राजाको यह भली भौंति विदित था कि रामचन्द्रजीके वन-गमन करते ही भेरे प्राण-पखेरू अवश्य उड़ जायँगे, प्रजामे क्लेश और असतोष फैल जायगा और सारा परिवार दुःखका आगार बन जावेगा । एक निरपराध व्यक्तिको डाकुओं और हत्यारोंकी सजा अर्थात् देश निकाला देना—बतलाइए कैसा घोर अन्याय था ! और इसे एक नीति-शास्त्रका वेत्ता वयोवृद्ध अनुभवी राजा जान-बूझ कर कर रहा है ! पाठक, कैसा अनूठा दृश्य है !

तो क्या दशरथ स्त्री-भक्त और कर्तव्य-विमूढ़ हो गये थे ? क्या बुढ़ापेके कारण उनको अपने हिताहितकी सुध न रही थी ? अथवा एक छोटीसी बातके लिए—जो आसानीसे छिपाई जा सकती थी—इतना गोलमाल करनेको तत्पर हो जाना, उनका दुराग्रह था ? स्त्रीके लिए पुत्रको त्याग कर देना संभव हो सकता है; परन्तु उसकी इच्छाको सतुष्ट करनेके लिए अपने प्राणों तककी आहुति दे देना—राजा दशरथ स्त्रीके इतने भक्त हो गये हो—यह बात माननेके लिए मन तैयार नहीं होता । राजाके उस समयके विचार और कृत्योंसे यह भी स्पष्ट है कि राजाको कर्तव्य-पथका पूर्ण-रूपसे ज्ञान था । फिर क्या यह हठ ही कहा जाय ?

प्रतिज्ञा-पालन और हठमे क्या अंतर है ? यदि एक दृष्टिसे देखा जाय तो कुछ भी नहीं । हठी मनुष्यने मनमें जो धारणा कर ली है उसकी पूर्तिके लिए आपके लाख समझाने बुझाने पर भी वह बराबर प्रयत्न करता रहता है । इसी भौंति दृढ़-प्रतिज्ञ मनुष्य भी अपने प्रणको पूरा करनेकी प्राणपणसे चेष्टा करता है । परन्तु स्मरण रहे कि हठी

मनुष्यका हठ विना नींवका मंदिर है । उसके पास सिद्धान्तोंका आधार नहीं है । इसी लिए बहुधा उसके कार्य कभी इस तरफ और कभी उस तरफ होते हैं । विना जुते हुए जंगली घोड़ेकी नाई उसकी सनक जिधर चाहे उसी ओर टौड़ पड़ती है । इसके विरुद्ध दृढ-प्रतिज्ञ मनुष्यका चरित्र बद्ध है और उसके कार्य सिद्धान्तों पर दृढतासे जमे रहते हैं । उसके विचार और कार्योंका केन्द्र एक निश्चित लक्ष्य है । उसीकी पूर्तिके लिए वह निरंतर प्रयास करता रहता है ।

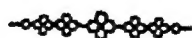
दशरथका प्रण-पालन स्वार्थ-सिद्धिके निमित्त न था । इसके विपरीत उन्हें इसका पालन करनेमें अपने प्राणों तकसे हाथ धोने पड़े थे । फिर इसे हम हठ किस प्रकार कह सकते हैं । जैसा स्वार्थ-त्याग और जैसी चेष्टा उन्होंने की उससे स्पष्ट विदित होता है कि प्रतिज्ञा-पालन उनके जीवनका लक्ष्य था । निदान उस लक्ष्यके पूरा करनेमें—संसारके सर्वमान्य सुखो तकसे मुख मोड़नेमें—उस वीर आत्माको जरा भी संकोच न हुआ । उस वेदनाको, जो कि अपने वचनोंको पूरा न कर सकने पर होती, सहनेके लिए राजा असमर्थ थे । धन्य राजा दशरथ ! धन्य तुम्हारा साहस और धन्य तुम्हारी कर्तव्य-परायणता !!

अपने वचनका निर्वाह करना कई अशोमे अपने लक्ष्यको पूरा करनेका प्रयत्न ही है । तब प्रश्न यह है कि यदि एक बार हम अपने प्रणको न निबाहे तो क्या हानि है ? इसकी पूर्ति क्या अन्यत्र नहीं की जा सकती ? इसका उत्तर वही है जो एक कसरतका अभ्यास करने-वाला लड़का आपको दे सकेगा । एक दिन व्यायाम न करना तो अधिक हानिकारक नहीं, परंतु दूसरे दिन उसका चित्त पर जो असर पड़ता है वह सचमुच भयकर है । अरुचि, बल और उत्साहकी कमी पूरी होना कठिन है । बस ऐसा ही प्रत्येक नैतिक आदतके विषयमे समझो ।

आजके प्रण-भगसे आत्मामे जो दुर्बलता उत्पन्न हो जायगी वह न जाने कौन भयकर परिणाम उत्पन्न करे । यही दुर्बलता बढ़ते बढ़ते मनुष्योंको नीच और पापी तक बना सकती है । पापकी नदीका वेग बहुत ही शीघ्र बढ़ता है । प्रण-भगकी बात तो क्या, उसका विचार भी हृदयमे लाना कायरता है ।

सिद्धांतोंको विचार-पूर्वक स्थिर करके उनकी रक्षा करते हुए अपने लक्ष्यको पूरा करनेका प्रयत्न जारी रखना यही उत्तम मनुष्योंका लक्षण है । इस कार्यकी सफलताके लिए जब तक हम अपने दैनिक कार्योंका यथोचित विभाग न करें और प्रति दिनकी छोटी छोटी बातोंको यथायोग्य नियत समय पर पूरा करनेकी आदत न डाले तब तक दृढ-प्रतिज्ञ बनना असंभव है । बीसों वर्ष स्कूल और कालिजोंकी शिक्षाका अभिप्राय मनुष्यको दृढ-प्रतिज्ञ बनानेका है । बड़े बड़े महात्माओंके उपदेशोंका सार भी यही है । वर्मप्रय भी चिल्ला चिल्ला कर यही कहते हैं कि मनुष्यको चाहिए कि वह अपने कर्तव्यसे च्युत न हो । जो विचार हृदयमे स्थिर कर लिया है उसकी पूर्तिके लिए विघ्न-बाधाओंकी परवा न करके प्रयत्न करते रहनेमें मनुष्यको चिंजंत्रीसे शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए ।

सदसद्भिचार ।



एक समय वह था जब कि मनुष्योंको अपने स्वतंत्र विचारोंके कारण नाना प्रकारका कष्ट उठाना पड़ता था । प्रचलित प्रथा और रूढ़ियोंके विरुद्ध बोलनेकी तो बात ही क्या, उनके विषयमें निरपेक्ष विचार करनेको भी लोग पाप समझते थे । निष्पक्ष आलोचनाके प्रय-

तनको बल-पूर्वक दबाये रखनेसे मनुष्यका विचार-क्षेत्र अवश्य ही संकुचित रहता था । परंतु आज वह बात नहीं है । विचार-स्वातंत्र्य आजकल प्रत्येक व्यक्तिकी प्रकृति-दत्त सम्पत्ति समझी जाती है । रूढिका शासन आज भी विस्तृत है; परंतु उसकी सत्ता बहुत निर्बल हो गई है । छोटे छोटे बालक भी उसके शासन-दडको अन्याय-पूर्ण समझते हैं । जिधर देखो उसी ओर स्वतंत्रता, अधिकार और प्राकृतिक स्वत्वोंकी पुकार मच रही है । पदार्थ-विज्ञानके नियमानुकूल जितना ऊपरी दबाव था, उतने ही जोरसे जन-साधारणका चित्त क्षोभित और अधिकारके विरुद्ध उछल रहा है ।

मुद्रण-कलाकी उन्नतिने सभ्यताके क्षेत्रमें एक नया ही विप्लव खड़ा कर दिया है । प्रति वर्ष पुस्तकोंकी विराट् सेना छापेखानोंसे जन्म ले ले कर मनुष्यों पर आक्रमण करनेके लिए तैयार होती है । जिसके मनमें जो आया इधर उधरके मनगढ़ंत प्रमाणोंकी साक्षी देकर उसने अपने विचारोंको एकत्र कर एक पुस्तक छपा दी । बस, लेखकोंकी पक्तिमें गिने जाना यही मनुष्योंके जीवनका एक मात्र लक्ष्य हो रहा है । साहित्यका शरीर निम्न श्रेणीके अभागे लेखकोंकी कृतियों द्वारा ऐसा बे-ढौल हो गया है कि उसे सुसंस्कृत बनानेके लिए बहुत कुछ समय और श्रमकी आवश्यकता है । इतना ही क्यों, उत्तम और खराब पुस्तकोंकी पहचान करनेके लिए भी एक दो नहीं बीसो पुस्तके लिखी जा चुकी है ।

यह तो हुई पुस्तकोंकी बात; अब थोड़ासा व्याख्याताओंकी ओर भी देखिए । जन-साधारणके समक्ष व्याख्यान देनेकी कला बहुत पुराने समयकी है । परंतु गत सौ सालोंमें इस कलाने जो असाधारण उन्नति पाई है उतनी पिछले दो हजार वर्षोंमें भी नहीं पाई थी । पिछ-

पेपण, बातोको बढाना, झूठी साक्षियों देना इत्यादि करामाते उत्तम व्याख्याताओके भूषण माने जाते है । बड़े बड़े जटिल प्रश्नोको हल कर डालना, गंभीर प्रश्नोका एक मात्र कारण ढूँढ निकालना और सच्चे सुखका एक मात्र उपाय बता देना यह तो लेक्चररोकी बाई चुटकीका खेल है !

विचार करने और बोलनेकी स्वतंत्रताके द्वारा सम्यक्ताने उन्नति अवश्य की है; परंतु इसके द्वारा मनुष्यका अहित भी बहुत कुछ हुआ है । इस समय जिधर देखिए उसी तरफ महात्मा, ऋषि, पीर और पैगम्बर नजर आते है ! घर बैठे त्रिकालकी बातोंको जान लेना, केवल पानीके सहारे सब रोग-समूहको नष्ट कर देना और कई समाज-सुधारोके द्वारा इस मर्त्यलोक पर स्वर्गके सुखोको उतार लेनेकी सामर्थ्य प्राप्त कर सकना यह सब वर्तमान युगकी विचित्र और झूठी लीलाये है ।

यदि सच पूछो तो सिद्धातोके इस भयानक जगलमें साधारण मनुष्यकी बुद्धि अनायास ही विचलित हो जाती है । औरकी तो बात ही क्या, बड़े बड़े वैज्ञानिकोकी बुद्धि भी इस प्रकारका निर्णय करनेमे असमर्थ हो जाती है । किसके सिद्धातको सत्य मानें और किसको असत्य, इसीका निर्णय नहीं होने पाता, कार्य करनेकी बात तो दूर है ।

सिद्धान्तोके बहु सख्याक होनेसे उतनी हानि नहीं होती, जितनी कि उनके आपसी विरोधसे होती है । दार्शनिक और वैज्ञानिक यदि आपसमे लड़ते तो अधिक चिन्ता न थी; परंतु उन्होने जो अपने सारे वितंडा-वादको शास्त्रो द्वारा अपने अपने सिद्धातोसे एक-जी कर दिया है, फलतः जो लोग उन सिद्धातोका मनन करते है वे शात-चित्त होनेके पलटे उद्धत-स्वभाव और कलह-प्रिय हो जाते है । उनसे फिर आपसी गाली-गलौज और एबजोहीके सिवाय कुछ नहीं बन पड़ता ।

साहित्य, पुराण और धर्मशास्त्रोंके अध्ययनका एक मात्र अभिप्राय मनुष्यके चरित्रको उन्नत बनाना है । शांतिका अनुभव कराना, इच्छा-ओकी ज्वालासे परितप्त हुए जीवोको सुखी बनाना और उन्हें ऐसे उपायोका अवलम्बन करनेके लिए उत्साहित करना जिनके द्वारा उनको इस लोकमे धन, यश और शान्ति तथा परलोकमे सुख मिले, इन्हीं अभिप्रायोकी पूर्तिके लिए प्राचीन ऋषियोने इनका निर्माण किया है ।

आत्मा, परमात्मा, इह लोक और परलोक-सम्बन्धी प्रश्नोको हल करनेका वास्तविक साधन दर्शन-शास्त्रोका पांडित्य नहीं है । इनमे उलझ कर मनुष्य जीवन भर अपने सिरको खुजलाता हुआ संभव है कि उपर्युक्त गूढ़ प्रश्नोके रहस्यको तनिक भी न समझ सके । इस मार्गका सच्चा पथ-प्रदर्शक तो स्वयंका किया हुआ अनुभव है । तत्त्व-वेत्ता जिस सिद्धान्तको सिद्ध कर रहा है उसके अध अनुगामी मत बनो । उस महर्षिने बड़े बड़े ग्रन्थोका निर्माण किया है, उसकी कीर्तिका यशोगान चारो ओर हो रहा है, इस लिए उसके सिद्धान्तोंको मान ही लेना होगा, यही तो बुद्धिका दासत्व और गोरखधधेकी उल-झन है । अपने विचार द्वारा अनुभव करने पर आध्यात्मिक प्रश्न जितनी जल्दी हल हो सकते हैं उतने और प्रकार नहीं हो सकते । एक कविने सच कहा है, ' सच पूछो तो अपनी बुद्धि द्वारा यदि एक भी प्रश्न हल कर लिया जाय तो बाकी सब बातें धीरे धीरे स्वयं हल होती जायेंगी । ' जीवनका यह प्रश्न-समूह उस तालेके समान है जिसका पहला पर्दा खुल जाने पर बाकी सब धीरे धीरे स्वयमेव खुलते जाते हैं । शिक्षक द्वारा समझाये हुए पूरे ग्रन्थका पाठ करने पर भी बुद्धि उतनी प्रौढ़ नहीं होती, जितनी स्वतः द्वारा समझे हुए चार पत्रो द्वारा होती है । जीवन-मरणके विकट प्रश्नोके सम्बन्धमे वागडम्बर-

की शरण लेना तो मानो मूर्खता ही है । वास्तविक सिद्धांतोंको समझानेके लिए न्याय और दर्शन-शास्त्रोंकी लम्बी लम्बी, गूँथला-बद्ध, तर्क-पूर्ण सूत्र-श्रेणीकी जरा भी आवश्यकता नहीं । सूरदास और तुलसीके पद्यों द्वारा इस विषयका जैसा ज्ञान प्राप्त हो सकता है उतनी सरलतासे गीताके भाष्यों द्वारा कभी नहीं हो सकता । संसारके सभी बड़े बड़े महात्माओंने इन प्रश्नोंको हल करनेके लिए सरल और थोड़े शब्दोंका उपयोग करना ही उचित समझा है ।

आत्माके भविष्यसे सम्बन्ध रखनेवाले ये प्रश्न सदैव हमारी आँखोंके सामने उपस्थित रहते हैं । इतना ही नहीं, इन प्रश्नोंके समाधान और हल करनेके साधन भी हमारे सामने प्रस्तुत हैं । इतना होने पर भी प्रति शत ९५ मनुष्योंको तो ये प्रश्न सूझ ही नहीं पड़ते । उन्हें यह बोध ही नहीं होता कि इन विषयोंका ज्ञान उपयोगी है अथवा नहीं । बाकीके मनुष्य लाखों प्रयत्न करने पर भी उन्हें हल नहीं कर सकते । इसका कारण यही है कि मनुष्योंके हृदयमें अहंकारकी मात्रा सदैव विद्यमान रहती है । अहंकारको बस अंधकार ही समझ लीजिए । जिस प्रकार घोर अँधेरेमें हाथके पास रखी हुई वस्तु भी नहीं दिखाई पड़ती, उसी प्रकार अहंकारके कारण मनुष्य सामने रहते हुए इन प्रश्नोंके रहस्यको नहीं जान सकता । अपने मानसिक विकारों और वृत्तियोंका गुलाम बन कर इन्हींको अपना रूप समझता है । जड़-जगत्की चलती-फिरती, उठती-बैठती वस्तुये मनुष्यके हृदयको अपनी ओर ऐसा आकर्षित कर लेती है कि चर्म-चक्षुओं द्वारा दिखाई देनेवाले इस संसारके परे क्या है, इस बातकी उसे सुध भी नहीं होने पाती ।

‘ आत्मा कोई वस्तु है, मैं कोई पदार्थ हूँ ’ इस बातको जाननेके लिए अपने चित्तको अपने विचारोकी ओर मोड़ो; और देखो कि तुम्हारे ये विचार, यह विचार-शृंखला, यह भूत और वर्तमानका सम्बंध, यदि कोई वस्तु नहीं तो क्या है । वास्तवमें विचार और आत्मा ये दोनो इस प्रकार बंधे हैं कि एकको दूसरेसे पृथक् करना दोनोको नष्ट करना है । जैसे विचार, जैसी भावनाये, वैसा ही आत्मा, वैसा ही मनुष्य, बस इतना समझ लेना ही मानो बुद्धिकी नसैनी खड़ी कर लेना है । इसके विरुद्ध आत्माको विचारोसे कल्पना करना कि वह कोई ऐसी वस्तु है जिसका मानसिक भावनाओंसे सम्बंध नहीं है, लोक परलोक दोनोको नष्ट करनेका उपाय है । जब आत्मा और भावनाओका कोई सम्बंध ही नहीं, जब कर्तव्योंका हृदयके ऊपर कोई असर ही नहीं, तब फिर आचार-शास्त्रका प्रयोजन ही क्या है ।

आत्माको विचारोंसे पृथक् कल्पना करनेवाला सिद्धान्त जितना हानिकारक है, उतनी ही आत्माको स्थिर और सदैव एकसा रहनेवाला पदार्थ विचारनेकी कल्पना भी अमंगलकारी है । यदि हमारा आत्मा सचमुच स्थिर है, यदि उसमें किसी भी विचार नहीं हो सकता तो प्रगति, उत्कर्ष और उन्नतिके लिए उद्योग करना ब्रूथा है । जिस प्रकार सद्विचार और सत्कार्यों द्वारा आत्मिक शक्तियोंकी उन्नति होती है, वैसे ही कुविचारो और कुकार्योंके द्वारा आत्माकी शक्तियोंकी अवनति भी होती है । विकास-सिद्धातका शोध पश्चिममें डार्विन साहबने पहले पहल भले ही किया हो; परंतु हमारे पूर्वाचार्योंने तो सहस्रो वर्ष पहले ही इसे सिद्ध कर दिखाया था । अपने भविष्यको स्थिर करना और वैसा ही उसे बना लेना प्रत्येक व्यक्तिके अधिकारमें है । चरित्र-गठनका सिद्धांत ही यही है कि छोटेसे छोटा विचार और तुच्छसे तुच्छ भी कार्य आत्माके

उपर अपना असर अवश्य डालता है । मनुष्य अपनी जीवित अवस्थाके प्रत्येक क्षण पर या तो कुछ न कुछ विचार करता है अथवा कार्य करता है । विचार और कार्यके विलकुल बंद हो जानेका नाम ही मृत्यु है । जब तक मनुष्यको यह न विदित हो कि चरित्रको सुधारने अथवा बिगाड़नेवाले उसके कार्य और भावनाये ही हैं, तब तक वह मनमानी क्रियाये किया करता है; परन्तु मानसिक जीवनके उक्त सिद्धान्तसे परिचित हो जाने पर ऐसा कौन बुद्धिमान् है जो अपनी मनोवृत्तियों और कार्योंका परिष्कार न करेगा ।

यदि विचारोकी शुद्धिके कारण मनुष्यकी चरित्रोन्नति होनेकी सम्भावना न होती तो ससारके सभी धर्म केवल धिटम्बना मात्र ही होते; क्योंकि प्रत्येक धर्मके सबसे उत्तम भागमें मन और हृदय दोनोंको शुद्ध करनेकी चेष्टा की गई है । मुक्ति, मोक्ष अथवा निर्वाण ये भी तो अशुद्ध भावनाओके स्थानमें शुद्ध विचारोको प्रस्तुत कर देनेके ही भिन्न भिन्न नाम हैं । आजकल हमारे धर्मगुरु इस असली तत्त्वको भूल कर केवल बाह्य क्रिया-काण्डको ही धर्मके नामसे पुकारने लगे हैं । किन्तु हमारे प्राचीन महर्षि आज हजारों वर्षोंसे मन-वचन-कर्मकी शुद्धिको ही आत्मोन्नतिका राजमार्ग बताते आये हैं । तदनुकूल आचरण करनेमें पहली आवश्यकता विचारोंकी शुद्धि है । विचार-बलकी महिमा अकथनीय है । जिस प्रकार इतिहासकी सभी जबरदस्त क्रातियोंने विचार-बलके द्वारा ही ससारमें जन्म पाया है, उसी प्रकार अध्यात्म-संसारके विलक्षण फेर-फार भी विचार-बलके द्वारा ही संपादित होते हैं ।

उत्साह, भक्ति और योग ये तीनों आत्मोन्नतिके प्रधान साधन हैं । इनके द्वारा हमारे विचारोंकी ससारमें प्रति दिन उत्तरोत्तर शुद्धि

होती चली जाती है । हृदय-शुद्धिके साथ ही साथ शांति और सुखकी मात्रा बढ़ती जाती है । विचारोका संस्कार होनेसे मनुष्यके कार्योंमें भी अन्तर पड़ता जाता है । निदान अतमे मनुष्य उत्कर्षकी चरम सीमाको प्राप्त होकर अपने लक्ष्यको फलीभूत कर लेता है ।

महात्मा और साधारण मनुष्यकी विचार-शैलीमें बड़ा अन्तर है । एकके भाव दूसरेके भावोंसे बिल्कुल ही उलटे हैं । यदि बाह्य दृष्टिसे देखो तो महात्मा बुद्ध और हममें कोई अन्तर नहीं देख पड़ता जैसी शरीरकी बनावट हमारी है वैसी ही उनकी; परन्तु मनके भीतर प्रवेश करते ही सारी भिन्नता एकदम देख पड़ने लगती है । वास्तवमें यदि मनुष्य अपने भावोंको तुलसीदासजीके हृदयस्थ भावोंके बिल्कुल ही समान बना ले तो उसमें और तुलसीदासजीमें कोई अन्तर न रहेगा । भगवान् श्रीकृष्णचन्द्रका उपदेश है कि—‘ यदि तुम मेरे समान बनना चाहते हो तो अपने आपको और मुझे भी भूल जाओ ।’ यही अहं-कारकी मात्राको नष्ट कर देनेका उपाय है, जिसके द्वारा कुभीपाकका अधिकारी पाप-लिप्त आत्मा भी सच्चा महात्मा बन जाता है । यदि संसारमें कोई आश्चर्य-जनक घटना है तो वह यही है ।

कोई पूछे कि यदि केवल विचारोकी शुद्धि ही आत्मोन्नतिका उपाय है तो ज्ञानोपार्जन, दान, शील, तप, सयम इत्यादि क्रियाये फिर निष्फल ही ठहरीं । हम कहते हैं नहीं; इन सब क्रियाओं और साधनोका भी आत्मोन्नतिके लिए प्रयोजन है । केवल हमारा अभिप्राय यह है कि विचारोका संस्कार किये बिना ये सारी क्रियाये निरर्थक हैं ।

‘ मनका फेरत जुग गया, मिटा न मनका फेर ।

करका मनका छोडकै, मनका मनका फेर ॥ ’

किसी कविके ये वाक्य हमारे कथनको भली भौति पुष्ट करते हैं । इसी लिए बाह्य क्रिया-काडको ही आत्मोन्नतिका कारण समझ बैठना भूल है । अपने हृदयकी ओर निरन्तर ध्यान रखनेसे समझमे आवेगा कि चित्तको वश करना कितना कठिन है ।

आत्मोन्नतिके उपर्युक्त मार्गको जान लेनेसे मनुष्य अपने उन्नति-पथका रास्ता सरलतासे तय कर सकता है । जिस प्रकार समुद्रके वक्षः-स्थल पर जानेवाले जहाजके लिए दिशा-प्रदर्शक यंत्रकी आवश्यकता है उसी प्रकार आत्मोन्नतिके इच्छुक पुरुषोंको भी सच्चे मार्ग-प्रदर्शक उप-देशकी आवश्यकता है । जन-साधारण अधिकार-पूर्ण दुर्गम वनमे भूले हुए पथिककी नाई कभी इस ओर और कभी उस ओर भटकते हुए जीवन-कालके अंत समय तक भी अपने आपको नहीं पहचान पाते, उन्नतिके प्रयत्नकी तो बात ही क्या है । इसी लिए वे बेचारे अपनी वासनाओंके दास बन कर सदैव सतप्त हृदय रह कर चिंताओं और इच्छाओंकी धधकती हुई अग्निमें जला करते हैं । उन्हें यह विदित नहीं है कि सच्चा सुख इच्छाओंकी पूर्तिमे नहीं, इच्छाओंके विजय करनेमें है । आध्यात्मिक ससारके नियमोंको भग करने पर वे वैसा ही दुःख पाते हैं जैसा कि प्राकृतिक नियमोंको तोड़नेमे हम लोग इस जड़-जगत्मे दुखी होते हैं ।

सद्भिचार और सच्चरित्रमे इतना घनिष्ट सम्बन्ध है कि यदि दोनोंको हम एक ही नामसे पुकारें तो अनुचित न होगा । स्मरण रहे कि प्रत्येक विचार, चाहे वह कितना ही सूक्ष्म क्यों न हो, अवश्यमेव कार्यमे परिणत होता है । मानस-शास्त्रका यह नियम इतना व्यापक है कि इसके आधार पर हम कह सकते हैं कि यदि कार्य नहीं है तो विचार भी नहीं है । संसारमें ऐसे मनुष्योंकी कमी नहीं है जो कि केवल

अपने विचारोके गुमानहीमे मरे मिटते है । उन्हीको सचेत करनेके लिए हम बताये देते है कि बिना कार्यके विचार पंगुके समान निरुपयोगी है । विचारोकी एक मात्र कसौटी कार्य ही है । मनुष्यके विचार चाहे कितने ही प्रशसनीय क्यो न हो, विश्वकी भलाई करनेके चाहे वह कितने ही मंसूबे क्यो न बाँधे, पर जब तक वह कार्य-क्षेत्रमे अवतीर्ण होकर अपने विचारोके अनुकूल कर्तव्य नहीं करता तब तक संसारको उससे कोई लाभ नहीं हो सकता ।

साराश यह है कि योग्य उपायोका अवलम्बन करने पर मनुष्य अपनी आत्मा और उसकी उन्नतिके मार्गको भली भौति जान सकता है । इसका सर्वोत्तम उपाय यही है कि शब्दावडम्बरको दूरसे ही नमस्कार किया जाय; और अपने स्वतःके अनुभव द्वारा अपनी आत्माका चिन्तन किया जाय । यदि प्रति दिन पौंच मिनिट भी यह प्रयत्न सच्चे मनसे किया जाय तो कुछ कालके अनन्तर ही मनुष्यकी आत्मामे ऐसा बल जाग उठेगा कि जिसके द्वारा वह इच्छित कार्योंको भली भौति कर सकेगा ।

आत्म-शक्तियाँ ।



हमारा भारत धर्म-प्रधान देश है । धर्म तथा अपनी आत्मिक उन्नतिकी ओर हमारे ऋषि-मुनियोंका ध्यान पूर्व कालसे ही चला आता है । यही कारण है कि अपने दिव्य ज्ञान द्वारा जड़-जगत्की सारी शक्तियोंको भली भौति जानते हुए भी हमारे पूर्वजोने इस विषय-सम्बन्धी ज्ञानको पुस्तक-रूपमे एकत्र करनेकी परवा नहीं की । आज भी संसारमे जड़वादका डका बजाते हुए हम लोग अपने धर्मको नहीं

भूल सके हैं । केवल इतना ही हुआ है कि हमारी धार्मिक श्रद्धा बढ़ते बढ़ते अंध-श्रद्धा हो गई है । धर्म, परलोक और आत्मिक उन्नतिके नाम पर हम दान, व्रत, शील, संयम और न जाने कितने कितने ढोंग करनेके लिए तैयार रहते हैं । धार्मिक अंध-श्रद्धाके कारण हमारे प्रयत्नोका चाहे इच्छित फल न हो, चाहे उसके द्वारा अनिष्ट ही क्यों न होता हो तो भी वह पश्चिमकी अश्रद्धासे लाख गुनी अच्छी है ।

धार्मिक उन्नतिके लिए हम लोग कैसी कैसी विटम्बनाये करते हैं यह एक बार देखना चाहिए । अपनी गाढी कमाई द्वारा संचित किये हुए हजारों लाखों रुपयोंको धर्मके नाम मात्र पर पानीकी तरह कुदेल देना यह हमारा ही काम है । तीर्थस्थानोंकी दुर्दशा और पड़ो-महंतोंके अत्याचारोंको खुली आँखों देखते हुए भी प्रति वर्ष इन पापियोंको पोषनेके लिए लाखों रुपया देनेमें हमें संकोच नहीं होता । हट्टे कट्टे लाखों भिखारियोंको भी प्रति दिन धर्मके नाम पर खिलाना हमारी अंध-श्रद्धाका दृष्टांत है । इसी भ्रान्ति आत्मिक उन्नतिके जिन प्रपंचोंका उपयोग किया जाता है उनका नमूना लीजिए । गलेमें कंठी और हाथमें माला लेकर राम राम बुढ़-बुढ़ाना, भगवे कपड़े पहिन कर हाथमें लाठी और पत्तोंका छत्र लिये फिरना, मुँह पर पट्टी बाँधे फिरना, भभूत रमाये हुए गोंजकी दम लगाना, कौटो पर पड़े रहना इत्यादि सारी चेष्टाओंका क्या मतलब है ? केवल लोक-दिखाऊ यश सम्पादन करना ही नहीं; किन्तु आत्मिक उन्नतिकी इच्छा भी है । परन्तु ऐसा करनेसे क्या आत्माकी शक्तियोंका उद्धार हो सकता है ! हम जोरसे कहते हैं कि नहीं; कभी नहीं ! ये सारे उपाय केवल कष्टदायक और वञ्चनासे पूर्ण हैं ।

सब लोग प्रति दिनके लेन-देनसे भली भ्रान्ति परिचित हैं । सेर भर शक्कर यदि चाहनी पड़ती है तो बनियेकी दूकानसे पैसे देकर शक्कर

खरीद सकते हैं । इसी भाँति अपने देशके अनाजको भेज कर उसके पलटेमे दूसरे देशसे हम कपड़ा मँगा सकते है । परन्तु यदि हमें आरोग्यताकी आवश्यकता हो तो आठ आने या चार आनेकी छटाक, आध पाव आरोग्यता बाजारमे विकती हुई नजर नहीं आती । इसी भाँति यदि हम पॉचसौ रुपयेमे भी एक सेर विद्या खरीदना चाहे तो भी न मिल सकेगी । मिलनेकी तो बात ही क्या, लोग हमारे इस सौदेकी बात सुन कर हमे पागल समझेंगे । सिद्धात यह है कि जड़ पदार्थोंके द्वारा जड़ पदार्थोंकी प्राप्ति और चैतन्य पदार्थोंके द्वारा चैतन्य पदार्थोंकी ही प्राप्ति हो सकती है । जब धनके द्वारा विद्या, आरोग्यता अथवा कुलीनता प्राप्त होना असंभव है तब क्या आत्मिक बलको प्राप्त करनेके लिए धनका भरोसा करना ठीक है ? यदि केवल शारीरिक कष्टोंको सहन करनेसे ही अपनी भीतरी शक्तियोंका बढ़ना संभव हो तो रोगी, दुखी, लूले और लँगड़े सभी महात्मा बन जायें; परन्तु प्रत्यक्षमे हम उल्टा ही देखते है । इससे मानना पड़ेगा कि

- आत्मिक बलको प्राप्त करनेके लिए जिन साधनोंका हम उपयोग कर रहे है वे झूठे है ।

यदि मनुष्य वास्तवमे आत्मिक बलको खरीदना चाहे तो उसे इसके बदलेमें उसी जातिकी चीज देनी होगी । यदि वास्तवमे हम समय, सहिष्णुता, धैर्य, सहानुभूति और प्रेमको अपने हृदयमे उत्पन्न करना चाहे तो हमे इनके बदलेमें अपनी मनोवृत्तियोंकी उच्छृंखलता, स्वार्थ, लम्पटता, और मानसिक चपलतासे विदा लेनी होगी । लोभी मनुष्यका द्रव्यसे चाहे कितना ही प्रेम क्यों न हो, यदि वह अपने शारीरिक आरामको चाहता है तो उसे अपना द्रव्य अवश्य खर्च करना ही पड़ेगा । इसी भाँति स्वार्थका त्याग करनेमे हमें कितना ही

कष्ट क्यों न हो, बिना उससे छुटकारा पाये हम आत्मिक उन्नति प्राप्त नहीं कर सकते । धनका सच्चा उपयोग यही है कि उसके द्वारा मनुष्य-जातिको अपने लौकिक आराम जुटानेमें सुविधा हो । वह कृपण, जो लक्ष लक्ष मुद्राओके रहते भी द्रव्य-प्रेमके कारण आवश्यक सामग्रियोंको नहीं जुटाता, निस्सदेह दयाका पात्र है । इसी भाँति चैतन्य-जगत्में भी जो व्यक्ति अपनी मानसिक वृत्तियोंके बदलेमें सच्चे सुख और शांतिको प्राप्त करनेमें हिचकता है वह मूढ़-बुद्धि है । प्रकृतिने मनुष्यके हृदयमें क्रोधकी सृष्टि इसी लिए की है कि उस पर विजय प्राप्त करके क्षमा खरीदी जाय । स्वार्थके वशीभूत होकर मनुष्य दूसरोंकी सुख-सामग्रीको छीन-छान कर अपने सुखके लिए एकत्र करता है । दूसरोंकी उसे जरा भी चिंता नहीं रहती । अत एव वह कृपण मनुष्यके सदृश अपना द्रव्य अपने ही पास रखना चाहता है, परंतु धर्मका सिद्धांत इसके विपरीत है । धर्म चाहता है कि मनुष्य अपने सुखका उपभोग स्वतः भी करे और दूसरे मनुष्योंको सुख देनेके लिए भी तत्पर रहे ।

वे आत्मिक शक्तियाँ कौन कौन हैं जिनकी वृद्धिके लिए हमें प्रयत्न करना चाहिए । दयालुता, मैत्रीभाव, समवेदना, संयम, धैर्य, सत्य, शांति और विश्व-व्यापी प्रेम, ये सारे भाव जिस समय मनुष्यके हृदयमें पूर्ण-रूपसे विकसित हो जाते हैं उसी समय उसका आत्मा विस्तीर्ण होते होते सारे विश्वमें फैल जाता है । यदि इन भावोंको प्राप्त करना चाहते हो तो आजहीसे अधीरता, क्रोध, निर्दयता, घृणा और स्वार्थ तथा अपनी वृत्तियोंको दमन करनेका प्रण कर लो । ज्यों ज्यों इनकी मात्रा हृदयसे घटती जायगी, त्यों त्यों ही सुख और शांति-की मात्रा बढ़ चलेगी ।

जिस समय एक बार तुम्हें स्वार्थ-त्यागके अपूर्व आनन्दका थोड़ासा अनुभव हो जायगा तब तुम्हें स्वार्थसे पूरी घृणा हो जायगी और फिर तुम उसके चुगलमें कभी न फँसोगे । निदान सच्ची शांति अनुभव करके डकेकी चोट सारे ससारको तुम समझा सकोगे कि सच्चे सुखका मार्ग क्या है ! सच्चे महात्मा बन कर भूले हुए प्राणियोंको पार लगा-नेकी पुण्य-पूर्ण इच्छा क्या तुम्हारे हृदयमें नहीं उठती है !

वृत्तियोंकी मादकता ।

शराबसे सभी समझदार लोग घृणा करते हैं । वह इस लिए नहीं कि केवल हमारे धर्मशास्त्रोंमें उसका निषेध किया गया है; किंतु इस लिए कि उसके साक्षात् फल दुखदाई देख पड़ते हैं । यह बात नहीं है कि मद्य शारीरिक स्वास्थ्यके लिए सदैव हानिकारक हो । मात्रासे अधिक पीने पर तो उससे रोगोंकी उत्पत्ति अवश्य होती है; परंतु मात्राके अनुकूल वह तन्दुरुस्तीको बहुधा लाभ भी पहुँचाता है । लोग कहते हैं कि इसके द्वारा धनका नाश हो जाता है, परंतु हम कहते हैं कि दरिद्रता अपव्ययके कारण ही होती है । इसके सिवाय यदि तुम्हें अपने धन नष्ट होनेका भय न हो तो क्या तुम शराब पीने लगोगे ? साराश यह है कि स्वास्थ्यकी हानि, धनका नाश, झगड़ा-पन इत्यादिक दोष इतने व्यापक नहीं हैं कि जिनके कारण मद्यका स्पर्श तक नीच समझा जाय । तब फिर मद्यका वह कौनसा अपगुण है जो इन सबसे भारी है ? हम कहते हैं कि वह मद्यका मोहकपन है । चित्तको वह इतना विह्वल बना देता है कि मद्यपायीको अच्छे और भलेका ज्ञान नहीं हो सकता । मनुष्यकी विचार-शक्तिको नष्ट

करके वह उसे पशु बना देता है । अपने हानि-लाभको जो विचार नहीं सकता, जिसे माता और स्त्री तकके पहचाननेकी सज्ञा नहीं रहती उसके समान भयंकर जन्तु और कौन होगा ! प्राचीन समयकी बगालकी मनुष्यको गधा बना देनेवाली मंत्रविद्याका नाम सुन कर हमे आज भी भय मालूम होता है; परन्तु अपने सामने मनुष्योंको गधे बनते देख कर हमें जरा भी खेद नहीं होता । भले और बुरेको विचारनेकी शक्ति इतनी बहुमूल्य है कि हमें धन, कुटुम्ब और प्राणों तकका खो देना मजूर है, परन्तु उसे खोना स्वीकार नहीं है । जो शत्रु हमारी इस बहुमूल्य सम्पत्तिको हरण करनेवाला है उसके समान द्रोही और कौन है !

धर्मशास्त्रोंने मद्यपानका निषेध इसी लिए किया है कि उसके कारण मनुष्यत्व जाता रहता है, भला और बुरा सोचनेकी शक्ति नष्ट हो जाती है । शराबके दोषोंको दिखानेवाली और उसका प्रचार रोक-नेवाली समितियाँ मनुष्य-जातिके धन्यवादकी पात्र हैं; क्योंकि वे सैकड़ों हजारों मनुष्योंकी धिक्क-बुद्धिको नष्ट होनेसे बचाती हैं ।

जड़-ससारकी ओरसे आँख उठा कर जब हम अपने हृदयके भीतर देखते हैं तो मारे भयके हमारा कलेजा कांपने लगता है । बापरे बाप ! मद्यके दादा, परदादा, भाई-बहिन और सारा कुटुम्ब तो हमारे हृदय-हीमें आश्रय ले रहा है । अधिक नहीं केवल क्रोध, लोभ, ईर्ष्या, अभिमान और स्वार्थहीकी ओर दृष्टिपात करो; और देखो कि क्या ये मद्यसे अधिक मादक नहीं हैं । बाहरी मनुष्य-जाति ! ' दियातले अधेरा ' इसीका नाम है । बड़े बड़े महात्माओंको देखिए, यदि मद्य-पायीकी परछाई भी उनके ऊपर पड़ जाय तो वे दस बार स्नान करेंगे; परन्तु उन्हींमें क्रोधकी मात्रा इतनी ज्यादा देख पड़ेगी कि थोड़ा भी कारण प्रस्तुत होने पर वे आपको शाप देनेके लिए तैयार हो जाँयगे ।

केवल शाप इस लिए कि उनके पास तलवार नहीं है और कानून उन्हें दबाये हुए है ।

मनुष्यकी नीच वृत्तियोंमें क्या सचमुच इतना नशा मौजूद है कि वे शराबसे सौगुनी तेज समझी जायें ? यदि विचार-पूर्वक केवल क्रोधके परिणामो पर ही विचार करे तो विदित होगा कि सचमुच क्रोधका नशा मद्यके नशेसे कई गुना अधिक है । यदि मद्यमें मतवाला होकर मनुष्य एक दो दिन संज्ञाहीन रहता है तो क्रोधका नशा बरसो नहीं उतरता । मद्यके नशेमें मतवाला होकर मनुष्य यदि कोई अनर्थ भी कर बैठता है तो चैतन्य लाभ करने पर उसके लिए पश्चात्ताप करता है और अपनी भूलको स्वीकार करता है । परंतु क्रोधके आवेशमें आकर मनुष्य जो जो अनर्थ करता है उनको वह भले और न्याय-समत समझ बैठता है । इसी भोंति लोभके परिणामोको विचारनेसे भी हृदय कॉप उठता है । ससारमें आज तक जितने भयानक पाप और हत्याये तथा रक्तकी नदियोंको बहानेवाले भीषण संग्राम हुए हैं, उनमेंसे प्रायः सभीका कारण लोभ पाया जायगा । कहाँ तक कहे, शराब और लोभको समान बताना अन्यायपूर्ण है ।

ईर्ष्या और स्वार्थके विषयमें विचार करनेसे मालूम होता है कि मनुष्य-जातिकी जितनी हानि इन राक्षसोंके द्वारा हो रही है, वह वचनातीत है । साधारण मनुष्योंकी तो बात ही क्या है, बड़े बड़े महात्मा भी इनके चुगलसे छुटकारा नहीं पा सकते । व्यक्तिगत अनर्थोंकी बात तो जाने दीजिए; किंतु सभ्यताको इनके द्वारा कितनी हानि पहुँच रही है यह विचारना चाहिए । राष्ट्रेकी पारस्परिक प्रतिद्वन्द्वता और विरोध, व्यापारकी चढबढ और शक्तिके लोभके कारण कैसे महासमर उपस्थित हैं ! बड़े बड़े वैज्ञानिक भी स्वार्थान्ध होकर मनुष्य-जातिके

संहारक यन्त्रोंका आविष्कार करके उन्हें गोपनीय रखते हैं । शासित जातियोंको चिरकाल पर्यंत गुलामीमें जकड़े रहनेका नीच प्रयत्न भी तो स्वार्थहीकी करामात है । यदि इन दोनों दुष्टोंका काल मुँह हो जाय तो मनुष्य-जातिकी उन्नतिका भारी कंटक दूर हो जाय ।

जिस समय मनुष्य अपनी वृत्तियोंके अधिकारमें हो जाता है उस समय वह अंधा हो जाता है । इसका अर्थ यह नहीं है कि उसे कुछ सूझ ही नहीं पड़ता; परंतु उसे जो कुछ दिखाई देता है उसे वह यथार्थ रूपसे नहीं देख सकता । क्रोधी मनुष्यको, जिस ओर वह देखता है उसी ओर, क्रोधकी सामग्री ही नजर आती है । इसी प्रकार लोभका तीव्र संचार होने पर लोभी मनुष्य जैसे बने वैसे अपनी इच्छित वस्तुको अधिकृत करना चाहता है । वह सोचता है कि ' हाय आज एक रुपयेके दो मन चावल क्यों नहीं विकते । परमात्माने ससारकी सारी सामग्रियोंको क्यों महंगी कर रखी है ! ' फलतः उसके हृदयमें बड़ी भारी वेदना होने लगती है । यदि सूक्ष्म दृष्टिसे देखा जाय तो ससारका सारा मनुष्य-समूह आँखों पर पट्टी बंधे हुए घोड़ेकी नाई मनमानी दिशाओंमें भाग रहा है ।

मानसिक अशांतिका कारण क्या है ? मनुष्य चाहते हैं कि संसारके सब पदार्थ अपने अपने स्वभावको छोड़ कर उन्हींकी इच्छानुकूल वर्तान करने लग जायँ; परंतु पदार्थ बेचारे ऐसा करनेसे लाचार हैं । इस लिए जब वे मनुष्यकी इच्छाकी पूर्ति नहीं करते तभी यह खिसिया कर दुखी होने लगता है । क्या ही अच्छा होता कि मनुष्य वस्तुओंके यथार्थ स्वरूपको देख कर अपनी आवश्यकताओंको उनके अनुकूल बनानेका प्रयत्न करता । परंतु स्मरण रहे कि जब तक हम अपनी

मानसिक वृत्तियों पर अधिकार प्राप्त करना न सीखेंगे तब तक ऐसा होना असंभव है ।

आध्यात्मिक उन्नति और सच्चे सुखको प्राप्त करनेका राजमार्ग वृत्तियोंका शासन है । जो लोग वृत्तियोंके दास बन कर अपनी इच्छाओंकी पूर्तिके प्रयत्नोहीमें मग्न रहते हैं, उनका आत्मा सदैव दुर्बल रहता है । आवश्यक सामग्रीके उपस्थित न होने पर उन्हें जैसा तीव्र दुःख होता है उसका अनुभव उन्हींको होता है । इसी दुःखमें उन्मत्त होकर वे नाना प्रकारके अनर्थ कर बैठते हैं । यदि ऐसे दुःखोंसे छुटकारा पाना है तो अपनी इच्छाओंके गुलाम मत बनो । प्रत्येक इच्छाके उत्पन्न होने पर देखना चाहिए कि कौनसी वृत्ति उत्तेजित होकर उस इच्छाको उत्पन्न कर रही है । निदान यदि यह इच्छा न्याय-संगत न हो तो उसे रोको और उसे हृदयमें फिर कभी स्थान न दो ।

शांत जीवनकी प्राप्ति ।

प्राणी मात्रके हृदयमें सुखको प्राप्त करनेकी इच्छा सदैव विद्यमान रहती है । चिञ्जौटीसे लेकर साधारण मनुष्य और राजे-महाराजे तक सभी प्राणी अपने जीवनको दुःखोंसे रहित बनानेका प्रयत्न किया करते हैं । धन कमाना, आरोग्य रहनेके उपायोंका अवलम्बन करना, कुटुम्बकी वृद्धिकी इच्छा रखना और धर्मके कार्योंमें योग देना, ये सब कार्य सुख-प्राप्तिके उद्देश्यकी पूर्ति करनेवाले समझे जाते हैं । जिन लोगोका विश्वास है कि मानव-जीवन अनंत है और उसका अंत वर्तमान जिन्दगीकी समाप्तिके साथ ही नहीं हो जाता, वे लोग अपने

सकते । आत्म-विश्वास हो जाना भी तो आत्मिक उन्नतिका एक फल ही है । परंतु जरा सोचो तो सही, तुम्हारे हृदयमे बैठा हुआ वह भगवान् अनंत शक्तिशाली, सच्चा परमेश्वर क्या नहीं कर सकता ! उसकी अनंत शक्तिको भूल कर ही तुम आज पंगु बन रहे हो । देखो, विचार करो और उद्योग करो । संसारमे ऐसा कोई कार्य नहीं जिसको तुम न कर सकते हो, अपनी आत्माकी उन्नति कर लेना तो कोई बात ही नहीं । यदि एक बार भी दृढ निश्चय करके तुम स्वर्गका दरवाजा खोलनेका प्रयत्न आरम्भ कर दो तो थोड़े ही समयमे तुम अवश्य सदेह स्वर्गमे भी पहुँच सकोगे ।

निश्चल और सुस्त जीवनमें पड़े पड़े लोग निश्चेष्ट और डरपोंक हो जाते हैं । शत्रु पर विजय प्राप्त करनेके लिए जो प्रयत्न किये जाते हैं उनका आनंद ऐसे मनुष्योंको स्वप्नमे भी दुर्लभ है । ' संग्रामका आनंद ' इस वाक्यको सुन कर ऐसे लोग भौचकसे रह जाते हैं; परंतु सच पूछो तो इस अकर्मण्यताका छा जाना ही मृत्युका निशान है । समझ लेना चाहिए कि ऐसे मनुष्योंकी मृत्यु अब निकट ही है । यदि जड़-संसारकी ये बातें सत्य हैं तो चैतन्य-संसारमें भी इन्हे सत्य समझो । विचारशील मनुष्य यदि अपने हृदयमें देखे तो उसे महा-भारतका सच्चा दृश्य दिखाई दिये बिना न रहेगा । पाप-वासनाओ और आत्मिक शक्तियोंका घोर संग्राम मानव-हृदयमें सदैव ही मचा रहता है । दुर्बल आत्मा वासनाओंसे पराजित होकर उनके दास बन जाते हैं । इसके विपरीत बलवान् आत्मा इन वासनाओंको पराजित कर उन्हें अपने कावूम में रखते हैं । इस घोर युद्धमें विजय प्राप्त करनेका अनुपम आनंद उन्हीं विजयी आत्माओंको प्राप्त होता है ।

जो मनुष्य अपनी वर्तमान स्थितिसे संतुष्ट हो अकर्मण्य बन रहे हैं उन लोगोंसे न तो कुछ लौकिक उन्नति ही हो सकती है और न

मनके ही भाव है; उसकी ही सम्पत्ति है । यदि आत्मा शुद्ध और बलवान् है तो बाहरी अनिष्ट सामग्रीके उपस्थित होने पर भी वह सुखी और शांत रह सकता है । यदि चित्त दुर्बल है, पाप-वासना-ओसे पूर्ण और शंकासे क्षुब्ध है तो उसे स्वर्गमें भी सुख प्राप्त नहीं हो सकता । इसी कारण सुखके इच्छुक विचारशील मनुष्य अपनी आत्माको उन्नत बनानेका प्रयत्न सदैव किया करते हैं ।

आत्मा क्या वस्तु है ? दर्शन-शास्त्रकी बालकी खाल निकालनेवाली तर्क उसे चाहे जो सिद्ध करे, परन्तु बुद्धिके द्वारा विचारनेसे मालूम होता है कि मनुष्यके विचार और कार्योंके समूहका नाम ही आत्मा है । इनके अतिरिक्त आत्मा और कोई वस्तु है अथवा नहीं इसका बोध होना कठिन ही नहीं, बरन असम्भव है । जैसे विचार और कार्य हैं वैसा ही आत्मा है । यदि विचार और कार्य नीच हैं तो आत्मा भी नीच और दुर्बल होगा । यदि विचार और कार्य उन्नत और सुशील हो तो आत्मा भी बलवान् होगा । इसी लिए जो अपने आत्माको उन्नत करना चाहते हैं, जो अपने मनको दृढ बनाना चाहते हैं उनका कर्तव्य है कि वे अपने विचार और कार्योंकी सँभाल रखें । चरित्र-गठन, मनो-बल, पुण्य, उन्नति और धर्म सभी उसी उपायके भिन्न भिन्न नाम हैं ।

लोग समझते होंगे कि जिस आत्माको हम देख नहीं सकते, जिसका हमें अनुभव नहीं है उसकी उन्नतिका उपाय करना क्या हमारी शक्तिके भीतर होगा ? ऋषि-मुनि लोगोसे भले ही यह काम बन सके; परन्तु नाना प्रकारके सासारिक कार्योंमें फँसे रहने पर क्या हम लोग भी इस कार्यको सम्पादन कर सकते हैं ? अपने तर्क इस प्रकार शक्ति-हीन समझ लेनेका एव बड़े बड़े महात्माओंमें भी पाया जाता है । बेचारे जन-साधारणको इसके लिए हम दोषी नहीं ठहरा

ऐसे मनुष्य यदि विश्वकी ओर एक बार भी आँख उठा कर देखे तो उन्हे विदित होगा कि संसारके सभी कार्य नियम-बद्ध है । प्रकृतिके साम्राज्यमें, मनुष्यकी सृष्टिमें और नभोमंडलके तारागणोंमें—जिस ओर देखिए उसी ओर—नियमित कार्यवाही ही दृष्टिगोचर होती है । जहाँ नियम नहीं वही अराजकता और अधेरका राज्य है । और तो क्या, घासके छोटे छोटे तिनके भी प्राकृतिक नियमोंसे बंधे हुए दिखाई पड़ते हैं । नियम-पूर्ण संसारमें मनुष्य अनियमित रह कर अपनी सत्ता-को कितने दिन जीवित रख सकता है ?

सच्ची स्वतंत्रता नियमोंके पालनका ही नाम है । नियमोंका भंग करना दूसरोंको दुःखदायी और अपनेको भी त्रासदायक है । मानव-समाजकी रचना ही ऐसी विचित्र है कि प्रत्येक मनुष्यको अपने सुखो और दुःखोंके द्वारा दूसरोंको दुखी अथवा सुखी बनाना ही पड़ता है । यदि तुम चाहो कि अपने सुखको तुम्हीं अकेले भोग लो और दूसरा उनका भोग न करने पावे तो ऐसा करना असंभव है । यदि स्वतंत्रताके सुखका उपभोग करना चाहते हो तो कुछ स्वार्थ-त्याग भी तो करना होगा । और वह स्वार्थ-त्याग यही है कि समाज-निर्मित नियमोंकी पाबंदी की जाय ।

स्थूल-जगत्में यदि नियमोंका पालन करना व्यक्ति और समाजके लिए इतना आवश्यक है तो सूक्ष्म-जगत्में भी उसके अनुकूल चल-नेकी उतनी ही आवश्यकता है । आत्मिक उन्नतिके मार्गमें भी हमें पथ-प्रदर्शककी उतनी ही आवश्यकता है जितनी कि यात्राको जाते-समय किसी भयानक जंगलको पार करनेमें रास्ता दिखानेवालेकी है । जो लोग विश्वास करते हैं कि परमात्माकी कृपा हो जानेसे क्षण-भरमें मुक्ति प्राप्त हो जायगी वे भूल करते हैं । उन्हे आत्मोन्नतिके गौरव और उसकी कठिनाईका थोड़ा भी अनुभव नहीं है । और तो क्या

पारलौकिक ही । उन्नतिका मूल मंत्र यही है कि मनुष्यके हृदयमें असंतोष हो । अपनी वर्तमान स्थितिमें जो जो दोष है, जो जो असुविधायें अथवा तकलीफें हैं उनसे हृदयमें जब तक सच्चा असंतोष न पैदा हो जाय तब तक उन्नतिकी कल्पना ही नहीं हो सकती । दैनिक जीवनका यह सिद्धान्त आत्मिक उन्नतिके मार्गमें भी अक्षरशः सत्य है । जब तक हम लोग अपने अवनत और गिरे हुए चरित्रको देख उससे असंतुष्ट होकर उसकी उन्नतिका उपाय न करेंगे तब तक सुखकी बाते कोसो दूर हैं । स्वावलम्बन, साहस और निरन्तर उद्योग यही उन्नतिका मूल मंत्र है । जिन लोगोंने इसे अपने हृदयमें धारण कर किया है वे ही सुखके अधिकारी हैं ।

कार्य और उनके फल ।

बहुतेरे मनुष्योंको नियम और कानूनके नामसे घृणा है । वे समझते हैं कि नियमों द्वारा बद्ध होना मानो अपनी स्वतंत्रताको नष्ट करना है । मनमाना कार्य करनेके लिए असुविधा होनेका नाम ही उनकी समझमें स्वतंत्रता है । साफ शब्दोंमें यह कहा जा सकता है कि स्वतंत्रता और उच्छृंखलताको उन्होंने एक ही मान रक्खा है । ऐसे मनुष्य न तो समाजके नियमोंकी ही परवा करते हैं और न व्यक्तिगत आचरणकी सीमाओंको ही समझते हैं । 'रूढिके दासत्व' का नाम ले ले कर ये लोग समाजके सिद्धान्तोंकी जड़ काटते हैं और अपने आचरणको नीच बनाते हैं । 'खाना-पीना और मौज उड़ाना' इसीको इन लोगोंने अपना ध्येय मान रक्खा है ।

तो यह है कि पाप-कर्मोंके लिए सब्बे चित्तसे दुखी होने पर तुम्हारे हृदयके भीतर बैठा हुआ आत्मा द्रवीभूत होकर भविष्यमें पाप कार्योंमें प्रस्तुत न होगा । वास्तवमें अपने वचानेवाले तुम्हीं हो । इसी भौति अपने किये कार्योंका फल देनेवाला किसी दूसरे व्यक्तिको मानना भी दुर्बलताका सूचक है । जब तक आत्म-श्रद्धा, आत्म-विश्वास और कर्तव्य-ज्ञान न हो उन्नतिकी आगा करना विटम्बना है ।

‘ अपने किये कार्योंका फल हम्हींको भोगना पड़ेगा ’ इस सिद्धान्तको भी मनुष्य वास्तविक रीतिसे नहीं मानते । यदि कोई मनुष्य हमारा अपराध करे तो उसका गला दबा कर उसे दंड दिलानेके लिए हम तैयार हैं; परंतु अपनी बात आते ही हम इस सिद्धान्तको भूल जाते हैं । कितना अच्छा हो, यदि मनुष्य-जाति इस सिद्धान्तको मुक्त कंठसे स्वीकार कर ले । अपने अपराधोंका फल भोगते समय लोग दुखी होते हैं; परंतु वास्तवमें उस समय उन्हें सुखी होना चाहिए । नियमानुकूल कार्य होते देख समझदार लोग प्रसन्न होते हैं और मूर्ख दुखी । जब साधारण व्यवहारमें हम कार्य-फलके सिद्धान्तको भली भौति न माननेके कारण इतने दुखी हो रहें तब नैतिक उन्नतिकी तो बात ही क्या है ।

पाप-कार्योंका बुरा परिणाम होते देख लोग संसार और उसके नियमोंको कोसते हैं । ऐसे लोगोंका आचरण ठीक उस कुत्तेके समान है, जो लाठी मारनेवालेकी परवा न करके लाठीहीके ऊपर क्रोध करता है । अपने दोषको न देख किसी दूसरेके सिर अपराध लगाना मूर्खता है । तुम्हारी सारी इच्छाओंकी पूर्तिहीके लिए तो संसारकी सृष्टि नहीं हुई है ! और यदि मान भी लिया जाय कि संसारकी सभी वस्तुये तुम्हारी इच्छाके अनुकूल ही आचरण करने लगे तो उन वेचारियोंकी

उन्हें अपने जिम्मेदारी और कर्तव्यका भी ज्ञान नहीं है । और इसका परिणाम यह होता है कि परमात्माके सिर सारी बला टाल कर ऐसे लोग दिन दिन नीचेकी ओर गिरते जाते हैं ।

आत्मिक उन्नतिके नियमोंकी ओर देखनेसे प्रगट होगा कि वे बड़े ही सरल हैं । सच पूछो तो हम उन्हें दिन-रात अपने व्यवहारमें काममें लाया करते हैं । उनमेंसे पहला नियम यह है कि प्रत्येक मनुष्य अपने कार्योंका स्वतः जिम्मेदार है । यह नहीं हो सकता कि हम तो सुस्त पड़े रहे और दूसरोकी मेहनत पर गुजर चली जाय । दूसरा नियम यह है कि कार्यके अनुकूल ही फल होता है । बुरे कार्योंका परिणाम निस्संदेह बुरा ही होता है । कुछ समयके लिए दुर्जन अपने प्रयत्नोंमें भले ही सफल हो जायें, परंतु अन्तमें उन्हें अपने कर्मोंका बुरा फल अवश्य भोगना पड़ेगा । वस इन्हीं दोनो नियमोंको मनन करके मनुष्य यदि आत्मिक उन्नतिके पथ पर गमन करे तो वह अपना लक्ष्य अवश्य सिद्ध कर सकेगा ।

देखना चाहिए कि इन नियमोंका पालन हम लोग कहीं तक करते हैं । सभी लोग परमात्माको दयालु कह कह कर पुकारते हैं । इसमें संदेह नहीं कि परमात्मा परम दयालु है, उसमें कठोरता अथवा क्रोधके लेश मात्र तकका आविर्भाव नहीं है । परंतु परमात्मा दयालु है, इस लिए वह बीचमें पड़ कर हमें अपने पाप-कर्मोंका फल भोगनेसे बचा लेगा ऐसा मानना भ्रम-पूर्ण और दुर्बलताका सूचक है । इसका अर्थ यही है कि मजेसे जो चाहो सो किये जाओ; केवल शाम सबेरे दस पाँच मिनट परमात्माका नाम ले लिया करो । विचार-पूर्वक देखनेसे विदित होता है कि परमात्माके दयालुपनको मान कर मनुष्य-जातिका एक भारी समुदाय कैसा निश्चेष्ट हो रहा है । वास्तविक बात

प्रकारकी यातनाओं द्वारा शरीरको कष्ट देकर सुखा डालनेको आत्म-त्याग समझते हैं । कितने लौकिक यशकी इच्छासे प्रेरित होकर अपने धन और प्राणोंको समाज और देशके नाम पर न्यौछावर कर देनेको आत्म-त्याग मानते हैं । कहीं तक कहे, दुनियामे जितने उत्तम कर्म हैं, वे सब आत्म-त्यागके स्वरूप ही समझ जाते हैं ।

आत्म-त्यागका सच्चा स्वरूप उपर्युक्त सब दृष्टान्तोंसे भिन्न और विलक्षण है । आत्म-त्याग स्वार्थ-त्यागका ही दूसरा नाम है । और स्वार्थ कोई ऐसी वस्तु नहीं जो हृदयसे बाहर फेंकी जा सके । वह तो मनकी एक अवस्थाविशेष है जिसको दूसरे रूपमें बदलनेकी आवश्यकता है । आत्म-त्यागका मतलब आत्माको नष्ट करना नहीं, परंतु वासनाओं और इच्छाओंसे लिप्त आत्माका त्याग है । स्वार्थका सच्चा अर्थ क्षणस्थायी सुखोंमें फँस कर सदाचरण और विवेकको भूलना है । स्वार्थ हृदयकी उस वासनामय और लोभ-पूर्ण अवस्थाका नाम है जिसका त्याग किये बिना सत्यका उदय नहीं हो सकता और न शांति और सुखका ही हृदयमें संचार हो सकता है ।

केवल वस्तुओंका त्याग ही सच्चा स्वार्थ-त्याग नहीं कहला सकता; किन्तु वस्तुओंकी इच्छाका त्याग करना ही वास्तविक त्याग है । मनुष्य अपने धन, कुटुम्ब, परिवार और घरको छोड़ कर भले ही संन्यासी बन जाय; परंतु जब तक मानसिक वासनाओं और इच्छाओंका दमन न किया जाय तब तक सारी बाह्य क्रियायें केवल ढोंग मात्र हैं । सब लोगोको विदित है कि महात्मा बुद्ध संसारको त्याग कर जंगलमें, भी जा बैठे; परंतु छह वर्ष तक उनके हृदयमें ज्ञानका उदय न हो सका; क्योंकि वे इतने दिनों तक अपने मनको वशमें न कर सके थे । ज्यो

आपत्तिका क्या ठिकाना रहेगा ! तुम्हारे समान अगणित मनुष्योंकी इच्छाओंकी एक साथ पूर्ति करना कैसे संभव है ? जब तुम स्वतः थोड़ा भी स्वार्थ-त्याग करनेके लिए तत्पर नहीं हो, तब दूसरोंसे तुम्हारा ऐसी आगा करना कहीं तक ठीक है ? यदि तुम स्वतः नियमोंको पालन करो तो ससारकी सभी सामग्री तुम्हे सुन्दर प्रतीत होगी और तुम्हारे हृदयकी सारी अगाति एकदम नष्ट हो जायगी ।

आत्म-त्याग ।

—...—

संसारके सभी बड़े बड़े उपदेवकोंने स्वार्थ-त्यागको बड़ा धर्म बतलाया है । लौकिक उन्नति हो अथवा आत्मिक, स्वार्थ-त्याग किये बिना मनुष्यको सुखकी प्राप्ति नहीं हो सकती । बिना स्वार्थ-त्यागी महात्माओंके उत्पन्न हुए समाजका कल्याण नहीं हो सकता । जिन मनुष्योंकी सारी शक्तियाँ अपनी ही इच्छाओं और आवश्यकताओंकी पूर्तिमें नष्ट होती हैं, जिन्हें—ससार चाहे भाडमें चला जाय, पर—अपनी विलासिताको क्षण भर भी छोड़नेकी फुरसत नहीं है ऐसे व्यक्तियोंसे समाजकी उन्नतिकी आशा करना व्यर्थ है । ‘आत्मवत् सर्वभूतेषु’ के अमोघ मंत्रकी हृदयमें धारणा किये बिना मनुष्यके हृदयमें दूसरोंकी भलाई करनेकी इच्छा उत्पन्न ही नहीं हो सकती ।

आत्म-त्यागका सच्चा मतलब समझे बिना लोग उसके बदलेमें कई अन्य क्रियाओंका आचरण करके ही सन्तुष्ट हो जाते हैं । यहाँ तक कि कई लोगोने तो उसका मतलब आत्म-घात तक समझ रक्खा है । कितनोका विश्वास है कि बाह्य वस्तुओं—धन, कुटुम्ब, ऐश्वर्य और घर-बार—को छोड़ कर जगलमें जा बैठना ही आत्म-त्याग है । कितने नाना

अत एव ज्यो ज्यों इच्छाओको बुद्धि-पूर्वक दमन किया जाता है त्यों त्यों आत्म-त्याग सुखका कारण होता जाता है । इस रहस्यको बिना समझे ही पश्चिमके जड़वादी दार्शनिकोंने त्याग-मार्गकी निन्दा की है ।

आत्म-त्याग करते समय मनुष्यको स्मरण रखना चाहिए कि किन किन बातोंका त्याग करनेसे उसका आत्मा शुद्ध और बलवान् होगा । घृणा, ईर्ष्या, लोलुपता, मान, माया, असत्य और छल-कपट ये सभी मानसिक भाव त्यागने योग्य हैं । धन-कुटुम्ब और घर-बारको त्यागनेके पहले अपने दैनिक व्यवहारमें इन भावोंका त्याग करना ही सच्चा आत्म-त्याग है । इन भावोंके कारण मनुष्यका आत्मा बद्ध है । वह इस कारण अन्य दूसरे आत्माओंके साथ स्वच्छंदता-पूर्वक नहीं मिलने पाता ।

सौजन्यता, प्रेम और सहानुभूति ये सब एक आत्माका दूसरी आत्माके साथ प्रेम-पूर्वक मिलनेके ही नाम हैं । इस लिए अपने संकुचित क्षेत्रको विस्तृत बनानेके लिए हमारा कर्तव्य है कि हम अपने हृदय-स्थित क्षुद्र भावोंको निकाल डालें । प्रारम्भमें इनका परित्याग करना कष्टदायक प्रतीत होगा; परंतु धीरे धीरे फिर वही कष्ट सुखके रूपमें परिवर्तित होता जायगा । इस मार्गके सम्मुख होने पर पहले तो मनुष्यको स्वर्गीय सुखका अनुभव कभी कभी होगा; परन्तु कुछ कालके अनन्तर फिर यही सुख उसके हृदय-मन्दिरमें अधिक समय तक विश्राम लेगा । यहाँ तक कि अन्तमें वह वहीं निवास करने लगेगा और उस मनुष्यको यही मानव-जीवन स्वर्ग तुल्य प्रतीत होने लगेगा

इसी अंतिम अवस्थाका नाम कृतकृत्य दशा है । जब मनकी सभी वासनाओं पर विजय प्राप्त कर लिया जाता है तब किसी बातका त्याग करना बाकी नहीं रह जाता है । जब आत्माकी सभी शक्तियोंका पूर्ण विकाश हो चुकता है तब मनमें किसी बातकी चिन्ता नहीं रह

ही उनका हृदय शुद्ध हुआ त्यों ही एकदम उनके ज्ञान-नेत्र खुल गये और चराचर जगत् उन्हें प्रत्यक्ष हो गया ।

यदि चित्तको वशमे किये बिना कोई मनुष्य वस्तुओका परित्याग कर दे तो उसे शांतिके बदले क्षोभ और दुःख प्राप्त होगा । यही कारण हैं कि सैकड़ो नवयुवक साधु अपने वेशके प्रतिकूल आचरण करने लगते हैं । केवल मान-बड़ाई अथवा यशःप्राप्तिके लिए छोड़ा हुआ संसार थोड़े ही समयमे उनके हृदय पर ऐसा आकर्षण करता है कि वे बेचारे अपने आवेगोको सहनेमे असमर्थ हो जाते हैं । यदि बाह्य वस्तुओकी ममता नहीं घटी है तो उनका परित्याग करना ही मूर्खता है । मानसिक शांतिको नष्ट करनेवाले बाह्य पदार्थ नहीं है । अपने हृदयमे इन पदार्थोंके प्रति जो इच्छा उत्पन्न होती है वही सुख और शांतिकी चुरानेवाली है ।

लोग कहते हैं कि इन्द्रियोंको तृप्त करनेवाले आनन्ददायी पदार्थोंका त्याग करना बड़ा दुस्तर और कठिन कार्य है । मीठे मीठे भोजन, सुन्दर शृंगार, सुन्दरी स्त्रियों और धन-ऐश्वर्यको देख कर उस मनुष्यके हृदयमे कितना दुःख होता होगा जिसने अपनी बे-समझीके कारण इनका त्याग कर दिया है । लोगोंका यह अनुमान सच और झूठ दोनो हो सकता है । यदि त्यागे हुए पदार्थके प्रति तुम्हारे हृदयमे थोडा भी मोह बना है तो उस पदार्थको देखते ही तुम्हे सचमुच आन्तरिक कष्ट होगा । तम्बाकूको दूसरोके दबावसे त्याग देनेके कारण किस प्रकार दुःख होता है इसका बहुतसे आदमियोंको अनुभव होगा । इसके विपरीत यदि किसी पदार्थके अवगुणोंको देख कर तुम्हे उससे सच्ची घृणा हो गई है और तुमने फिर उसका त्याग किया है तो तुम्हारे हृदयमे उस वस्तुका स्मरण होते ही आनन्दकी जागृति होगी ।

कार्यमें बाधा डालता है, अमुकने मुझसे ऐसी बात कही जिससे मुझे क्रोध आ गया, चार आदमियोंमें बैठते हैं तो लाचार होकर ऐसा काम करना ही पड़ता है—, इत्यादि बातें अपने दोषोंको दूसरोंके सिर मढ़नेके प्रयत्न नहीं तो क्या है ?

कितना अच्छा हो यदि मनुष्य कोई अपराध करनेके साथ ही उसे स्वीकार करनेमें आनाकानी न करे । नैतिक उन्नतिकी सबसे पहली सीढ़ी यही है कि मनुष्य अपने अपराधोंको समझने लगे । हजारों मनुष्य तो बुरे कार्योंको करते रहते हैं और उन बेचारोंको रंच मात्र भी खबर नहीं कि ये कार्य वास्तवमें बुरे हैं । जिस समय चोर चोरीको सचमुच बुरा समझने लगे उसी समयसे जान लो कि अब वह रास्ते पर आ रहा है । परन्तु केवल दिखाऊ मनकी इच्छासे अथवा किसीकी होंमें हों मिलानेके अभिप्रायसे बुरे कार्यको बुरा कह देनेसे कोई लाभ नहीं । इससे तो उलटी हानि है । कुकार्यसे घृणा होनेकी बात तो दूर रही, ऐसा करनेसे तो उसने अपने आपको ही ठगा कहना चाहिए । प्रवञ्चना अथवा मायाजाल इसीका नाम है । परन्तु देखा जाता है कि लोकमें मनुष्योंने इसे ही सभ्यता और शिष्टाचार मान रक्खा है । ऐसे लौकिक व्यवहारकी अवहेलना करनेसे समाज भले ही असंतुष्ट हो जाय; परन्तु उन्नतिकी इच्छा रखनेवाले मनुष्यको इसमें आगा-पीछा न करना चाहिए ।

अपने किये हुए अपराधोंको दूसरोंके सिर मढ़ते फिरनेकी कुटवके कारण मनुष्य अपने एवोंको नहीं देख सकता । जो कार्य उसने किया है उसका बुरा फल होने पर वह तुरंत किसी दूसरे व्यक्तिको पकड़नेकी कोशिश करने लगता है । अपने आलस्य द्वारा समय पर न किये गये कार्योंकी आलोचना होने पर वह अपने सिरका दोष दूसरों पर

जाती है । उस समय जीवात्मा एक शरीरमे अवस्थित रहते हुए भी विश्वव्यापी है, अपने और परायेका भाव उसमे रंच मात्र नहीं रहता । उस समय यदि वाकी है तो केवल एक बात है, और वह यह है कि दीर्घ कालके प्रयत्न द्वारा प्राप्त किये हुए इस अनुपम सुखको स्वयं भोगते हुए भूले-भटके प्राणियोंको उपदेश द्वारा सच्चा मार्ग बताना । उस समय उन उन्नत आत्माओका यही एक कर्तव्य शेष है । इस कार्यमे वे इच्छा न रहते हुए भी स्वतः प्रवृत्त होंगे ।

मनोविकारों पर शासन ।

पिछले अध्यायमे हमने विकारों और वृत्तियोंके शासनकी आवश्यकता बताई है । इस अध्यायमे हम यह बतलाना चाहते हैं कि इनको अपने काबूमे रखनेके लिए कौन कौनसे उपाय उपयोगी होंगे ।

किसी समय एक चोरने न्यायाधीशके समक्ष अपनी चोरीकी सफाई देते हुए इस भोंति कहा—‘हुजूर मैंने चोरी तो अवश्य की है; परंतु सच्चा अपराधी मैं नहीं हूँ । मेरे पड़ोसीने अपना सोनेका चमकदार कंठा दिखा कर मेरे मनको मोहित कर लिया और मुझे उसको चुरा लेनेके लिए लाचार किया । अत एव सच्चा अपराधी वही है और सजा उसीको होनी चाहिए ।’ अपराधीकी ये बातें सुन कर जज साहबको उसकी युक्ति पर हँसी आ गई । उन्होंने अपराधीको एकान्त वासकी सजा देकर कहा कि अब तुम्हारा मन छुभानेके लिए तुम्हारे सामने कोई मनुष्य न आवेगा ।

यदि सच पूछा जाय तो नैतिक संसारमे मनुष्य प्रति दिन इसी प्रकारकी युक्तियोंका उपयोग करता रहता है । ‘अमुक मनुष्य मेरे

प्रकारके मनोहर रूप धारण कर मनुष्योंके चित्तको मोहित करनेका प्रयत्न करते हैं; परन्तु उन्हें अपने हृदयमें स्थान देना या न देना तुम्हारे काबूमें है । यह भी स्मरण रहे कि जिस प्रकार भूतोका भय दृढ़चित्त मनुष्योंके हृदयमें फटकने भी नहीं पाता उसी प्रकार सच्चरित्र मनुष्योंके पास आनेमें पाप-वासनाओंको भी बड़ा डर लगता है । लालच उसीके लिए है जो लालची है । निर्लोभी व्यक्तिको वह अपने फदेमें कभी नहीं फँसा सकता । अत एव इन कुवासनाओंको धिक्कारना और दोष देना निरर्थक है । मनुष्यकी दृष्टिको मोहित करनेवाले पाप-समूहकी संसारमें क्या आवश्यकता थी ! भोले भाले शुद्ध-हृदय मनुष्यको ठगना और उसे चक्करमें फँसाना निदान उसकी निन्दा करना और उसे दंड-पात्र ठहराना यह तो दुष्टोका माया-पूर्ण पड्यंत्र जँचता है । वास्तवमें विचार करनेसे मालूम होता है कि पदार्थोंकी परीक्षा करनेके लिए बहुधा भय-पूर्ण स्थलोंका उपयोग किया जाता है । सोनेकी परीक्षा करनेके लिए काली कसौटी चाहनी पड़ती है । इसी भाँति मनुष्यके हृदयकी परीक्षा करनेके हेतु ही पाप-वासनायें संसारमें विद्यमान हैं । देखो, जब तक तुम्हारे सामने कोई ५०० रुपयोंकी थैली चुपचाप लाकर न रख दे तब तक तुम लोभी हो अथवा निर्लोभी, इसकी परीक्षा कैसे हो सकती है; यदि पाप न होते तो संसारमें महात्मा और दुष्टो कि पहचान कैसे होती । अत एव छल, अभिमान, माया, मोह इत्यादि कुवासनाओंसे घेरे जाने पर अपने तई असमर्थ मान कर उन्हें दोषका स्थान मानना मानो उन्नतिके मार्गसे हटना है ।

जब तुम्हें अपनी आत्मिक शक्तिका परिचय होगा उस समय तुम्हें संसारके सभी अनिष्ट पदार्थ इष्ट सूझने लगेंगे । तब तुम्हें मालूम होगा कि जिन पदार्थोंको तुम अपनी उन्नतिके बाधक और शत्रुके समान समझते थे

मठ देता है। यदि ऐसा करनेके बदले वह अपने अपराधको मुक्त कंठसे स्वीकार कर ले तो संदेह नहीं कि वह दुबारा वैसा कार्य न करे। हम सब जानते हैं कि पुलिस द्वारा पकड़े हुए कई अपराधियोंको केवल यही दंड दिया जाता है कि वे अपने अपराधको स्वीकार कर ले। इसका क्या अभिप्राय है ? यही कि अपराधको स्वीकार कर लेने पर मनुष्य दुबारा उसे सहसा नहीं कर सकता। हमारी समझमें तो पहले अपराधके लिए पेश होनेवाले मनुष्यको जेलखाने भेज कर बे-शरम बानेकी अपेक्षा उन्हें अपना अपराध कबूल करनेके लिए बाध्य करना और अपराधके दोषोंको अपराधीके हृदय पर अंकित कर देना उत्तम दंड होगा।

कई लोगोका मत है कि मनुष्यके हृदयमें अपराधको स्वीकार न करनेकी इच्छा प्राकृतिक है। इस लिए वह किस प्रकार बुरी कही जा सकती है ? इसके उत्तरमें हम कहते हैं कि अपराधको स्वीकार न करनेकी इच्छा प्राकृतिक नहीं है; परंतु अपराधी बननेका डर प्राकृतिक है। यदि अपराध स्वीकार करने पर मनुष्यको निन्दा अथवा दंडका भय न हो तो उसको ऐसा करनेमें किसी प्रकार आनाकानी न होगी। क्या इससे यह प्रमाणित नहीं होता कि समाजने दंड-विधिको बना कर मनुष्यको झूठ बोलनेके लिए लाचार किया है। एक विचारशील मनुष्यने सच कहा है कि 'ज्यो ज्यों कानून-कायदोंकी सख्या बढ़ती जाती है त्यो ही त्यो मनुष्य और और चालाक बनते जाते हैं।' स्मरण रहे कि अपने अपराधको स्वीकार करना यह उन्नति-पथके ऊपर मानों कई कदम आगे बढ़ना है। साधनोंको दोष देते फिरना मूर्खता है। वास्तवमें कैदका दंड देनेवाला भैंजिस्ट्रेट नहीं है, तुम्हारे कुकार्य ही हैं। इसमें संदेह नहीं कि संसारमें पाप-समूह रूपी राक्षस नाना

लिख देने योग्य ज्ञान रखते हों, घटो उस विषय पर व्याख्यान देकर लोगोंको उसके आवेशके शमन करनेकी शिक्षा दे सकते हों, परंतु जब सबे क्रोधका अवसर आ-उपस्थित होता है उस समय उसे सँभाल लेना ठेड़ा काम है । इसी लिये किसी महात्माका कथन है कि केवल ज्ञानके द्वारा आत्मोन्नति असंभव है । जानना और कामको कर दिखाना ये दो बातें हैं । कान-वासनाको ही लीजिए । पुराणोंकी तिलोत्तमा द्वारा ब्रह्मार्जिके तपो-भ्रष्ट होनेकी बात सभीको विदित है । पाँच हजार वर्ष तक दिव्य तप करनेवाला योगी भी जिस काम-वासनाको विजय न कर सका, उसकी जलनका क्या ठिकाना है । भूतकालकी बातोंको छोड़ कर अपनी आँखोंके सामने ही देखिए । सब लोग स्वीकार करते हैं कि युद्ध सम्यताकी उन्नतिके लिए बड़ा हानिकारक है, और मनुष्य-जातिको महा अनिष्टकर है । इतना जानने वृद्धने पर भी बड़े बड़े गज्य-विशारद लोभसे प्रेरित होकर एन मौके पर आँखें मीच समरमें प्रवृत्त हो जाते हैं । यदि दूसरीकी बात पर विश्वास न करते हो तो स्वतः दिन भरके लिए भूखको साथ कर देख लो कि तुम्हारे चित्तमें कैसी भावनायें उत्पन्न होती हैं । सारांश यह है कि मनोविकारोंकी तीव्रता बड़ी ही दुर्द्धर है । इसे सहन करना कायरोंका काम नहीं है । जो लोग इस विषयमें अभ्यास नहीं करते और केवल अपने ज्ञान-मदमे चूर रह कर इन्द्रियोंको दमन करनेका हौसला रखते हैं वे मूर्ख हैं । इस विषयको सीखनेकी शाला मनुष्यका दैनिक जीवन है । वासनाओंके आवेशोंका शमन करनेका सर्वोत्तम उपाय यह है कि कार्यको करनेके पहले मनुष्य कुछ देर तक ठहर जाय । कभी कभी केवल दस तक गिन्ती पढ़नेमें जितना समय लगता है उतनी ही देर तक सँभले रहना बड़ा लाभकारी होता है । ऐसा

वे वास्तवमे तुम्हारे मित्र और उन्नतिके सहायक है । वे रोग, जिनके आने पर तुम नाना प्रकार दुखी होकर करमते थे, आज तुम्हे अपने धैर्यके परीक्षक जान पड़ेगे; और अब तुम उनके उपस्थित हाने पर रोनेके बदले धैर्यसे काम लेओगे । उन शिक्षकोंका मत, जो इन्हे बुरा बताते है, तुम्हे ठीक न मालूम होगा । तुम्हे जान पड़ेगा कि ये तो सभी तुम्हारे मित्र है, जो तुम्हे तुम्हारी उन्नतिके मार्गमे सहायता देते है । जिस समय यह भाव तुम्हारे हृदयमे उत्पन्न हो जायगा उसी समय अपने मनोविकारोको दमन करनेके लिए जिस सामर्थ्यकी आवश्यकता होती है वह तुम्हारे हृदयमे आप ही आ जायगी ।

मनोविकारों पर शासन (२) ।

पिछले पाठको पढ़नेसे विदित होगा कि अपने अपराधको मुक्त-कठसे स्वीकार कर लेनेकी आदत डालनेसे मनुष्यको अपना चरित्र उन्नत बनानेमे बहुत सुविधा होगी । परतु इससे केवल इतना ही समझना चाहिए कि मनुष्य मनोविकारोका शासन करनेके सच्चे रास्ते पर लग गया है । वास्तवमे काम, क्रोध, लोभ, लम्पटता इत्यादि वासनाओका दमन करनेके लिए दूसरे साधनोका प्रयोजन होगा । इन साधनोको अपनी जिम्मेदारी स्वीकार किये बिना या तो मनुष्य काममे ही नहीं लाता अथवा उपयोग किये जाने पर वे इच्छित फलको प्राप्त नहीं कर सकते । इस अध्यायमे इन्हीं साधनोका व्यौरेबार वर्णन करेगे ।

प्रत्येक व्यक्तिका अनुभव है कि वासनाओकी तपस्या कितनी कठिन है । आप क्रोधके बुरे परिणामोके विषयमे चाहे ग्रंथके ग्रंथ,

नैतिक उन्नति बहुत शीघ्र हो सकती है । प्रत्येक धर्ममें अपने दिन भरके कार्यों पर विचार करनेके लिए सोनेके पेश्तर समय निश्चित करनेका उपदेश दिया गया है । उसका अभिप्राय यही है कि मनुष्य अपने नैतिक चरित्रकी सँभाल उसी भँति कर लिया करे जैसे कि वह अपने दैनिक आय-व्ययकी किया करता है ।

मानसिक विकारोको दमन करनेसे नैतिक उन्नतिके सिवाय और जो जो लाभ होते हैं उनको विस्तार-पूर्वक लिखना असंभव है । देखो, नियमित आहार-विहार और निद्राके द्वारा स्वास्थ्यको कितना लाभ पहुँचता है । इन दिनों मनुष्य बहुधा खाद्य पदार्थोंकी महँगाईको रोया करते हैं । परन्तु महँगाईके कारण हमारे स्वास्थ्यको जितनी हानि नहीं पहुँची है, उतनी शायद हमारे लम्पटी होनेके द्वारा हुई है । जो मनुष्य अपने आपको या अपनी सन्तानको निरोग और बलवान् बनाना चाहता है उसे आवश्यक है कि वह अपनी वासनाओंको रोके । इसी भँति आर्थिक और सामाजिक उन्नतिके लिए भी समयकी आवश्यकता है । जो देश जितना विलासी और शराबी है वह उतना ही दुखी और दरिद्र है । जिस समाजके मनुष्य वासनाओंके दास हैं उसी समाजमें चोरी, डकैती और हत्याओंका बजार गरम रहता है ।

आजकल बातोंका जमाखर्च करनेवाले ऐसे लोक-दिखाऊ महात्माओंकी कमी नहीं है जो धर्म और नीति-शास्त्रको पृथक् बतानेका दुःसाहस करते हैं । वे कहते हैं कि धर्म और आचार-शास्त्रका कोई सम्बन्ध नहीं है । खानपान और रहन-सहन कैसा ही क्यों न हो, मनुष्य यदि धर्मात्मा बनना चाहे तो वह बन सकता है । ऐसे मनुष्योंकी पोच युक्तियों पर विश्वास न करना चाहिए । वे लोग ऐसा उपदेश इस कारण देते हैं कि उनसे अपना ध्येय 'ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत्' मान

करनेसे आवेगोकी तीव्रता जाती रहती है । क्रोधी मनुष्य यदि पाँच मिनिट भी हाथ चलानेसे रोक लिया जाय तो संभव है कि अनी बिलकुल टल जाय । साथ ही चित्तकी वृत्तिको दूसरी ओर मोड़ देनेसे भी लाभ होगा । मान लीजिए कि आपको तीव्र काम-वासना सता रही है । ऐसे समयमें यदि स्त्रीका विचार छोड़ कर मनको दूसरी बातोंमें लगाओ तो पहली वासना जाती रहती है । क्रोधी मनुष्यको शांत करनेके लिए उसका ध्यान दूसरी ओर खींच लेना ठीक समझा जाता है । निदान आवेगोसे रक्षा पानेका उत्तम उपाय यही है कि उनके हुक्मकी तामील कभी फौरन न की जाय और चित्तको दूसरी ओर बौंट दिया जाय ।

आवेगकी तीव्रता शांत होने पर उससे बिलकुल निश्चित न हो जाओ । जिन जिन उपायोंका अवलम्बन करनेके लिए वह इच्छा तुम्हें बाध्य कर रही थी उनका विचार करो और देखो कि वे योग्य हैं या अयोग्य । और इस बातकी भी कल्पना करो कि उनसे दूसरोंको और स्वतः तुम्हें भविष्यमें क्या क्या हानियाँ होगी । वासनाओकी प्राप्तिमें क्षणिक सुख अवश्य है, परन्तु स्मरण रहे कि यही सुख तुम्हें भविष्यमें दुःखके गहरे कुएँमें ढकेल देगा । मद्यपायी, वेश्यागामी अथवा कुत्सित आचार करनेवाले महापुरुष यदि कुछ दीर्घ दृष्टिसे अपना और अपनी संतानका भविष्य देखें तो संभव है कि उनकी मति पलट जाय । इस प्रकार आलोचना करनेका उत्तम फल यह होगा कि भविष्यमें उसी वासनाकी जागृति होने पर उसकी तेजी पहलेके समान न रहेगी और तुम्हारा बल भी बढ़ेगा ।

वासनाओके अवगुणों और बुरे फलोंकी आलोचना करनेके लिए यदि प्रति दिन मनुष्य कोई विशेष समय नियत कर ले तो उसकी

है । बाहरी आडम्बर और सामग्रीको देख कर लोग तो सदैव यही अनुमान करते हैं कि जहाँ धन, परिवार, स्वास्थ्य और नाना प्रकारकी सामग्री है वहाँ सुख अवश्य होगा, परन्तु बहुधा यह कल्पना मिथ्या होती है ।

भक्ति, उपासना और योग आदि मार्गोंके द्वारा पारलौकिक सुखोकी प्राप्ति चाहे कुछ भी हो; परन्तु इस जिन्दगीमें इनके द्वारा सभी मनुष्योंकी सतुष्टि नहीं हो सकती । वास्तवमें कई मनुष्योंको आँखें मीच कर नींदमें मग्न हो जाना अथवा बेकार होकर मंदिरमें जा बैठना स्वभावसे ही अच्छा नहीं लगता । इन क्रियाओंको वे सुस्त और बेकार मनुष्योंके योग्य समझते हैं । इनका यह विचार सर्वथा सत्य नहीं है । सच बात यह है कि संसारमें फँसे हुए साधारण मनुष्योंकी योग्यता उपर्युक्त मार्गोंके अवलम्बन करने योग्य नहीं है । ये मार्ग केवल उन्नत आत्माओंको लिए उपयोगी हो सकते हैं । इसा लिए जन-साधारणको ये रूचिकर प्रतीत नहीं होते ।

कर्तव्य-मार्ग कोई नवीन मार्ग नहीं है । गीतामें श्रीकृष्णके उपदेशोंका जिन लोगोंने ध्यान-पूर्वक मनन किया है उन्हें हमारा कहना सत्य जँचेगा । भगवान् श्रीकृष्णने पद-पद पर इस मार्गकी उत्कृष्टता और आवश्यकताको बताया है । केवल गीताहीमें क्यों, प्रत्येक मजहबके धर्मशास्त्रोंमें कर्तव्य-मार्गको पुष्ट किया है । खुले शब्दोंमें उसका उल्लेख चाहे भले ही न हो; परन्तु हम दावेके साथ कह सकते हैं कि बिना कर्तव्य-मार्गका उपदेश किये कोई धर्म जीवित ही नहीं रह सकता । इस लिए कि कर्तव्य मनुष्यका स्वभाव है । जिस प्रकार उष्णताके बिना अग्नि नहीं रहती, उसी प्रकार कर्तव्यके बिना मनुष्यका अस्तित्व नहीं रह सकता । ये सब धर्माचरण और भिन्न भिन्न क्रियायें क्या हैं ?

रक्खा है । इन मनुष्योंके बाहरी ठाट-बाटसे नजर हटा कर यदि आप इनके अन्तःकरणकी ओर देखेंगे तो उसे घोर नरकके समान भीषण पावेंगे । सच्चे वासनाओंके दास यदि कोई है तो वे ये ही हैं । आचरण और धर्म कभी पृथक् नहीं हो सकते । जो धर्म मनुष्योंके आचरणको नहीं सुधारता वह धर्म नहीं, और जो आचरण धर्मसे विरुद्ध है वही पाप है, ऐसा जान कर हमारा कर्तव्य है कि हम अपने नैतिक चरित्र पर तीव्र दृष्टि रखें ।

कर्तव्य-मार्ग ।



लोग भक्ति, उपासना और योगमार्ग आदिके नामोंसे परिचित हैं

इन भिन्न भिन्न रास्तोंको मनुष्य अपने पारलौकिक इष्टकी प्राप्ति-कांक्षरिया समझते हैं । 'परलोकमें सुख प्राप्त होगा अथवा नहीं' इस बातका पता केवल अनुमान द्वारा ही लग सकता है । कारण यह है कि ऐसे महात्मा, जो अपने भविष्यको प्रत्यक्ष देख सकें, भूतकालमें भले ही हुए हों; परन्तु वर्तमानमें तो नहीं हैं । तिस पर भी स्वतः देख लेना तो एक बात है और दूसरोंको प्रत्यक्ष परलोक दिखा देना दूसरी बात है । वास्तवमें परलोकका सच्चा अनुमान वर्तमान जिन्दगी परसे ही हो सकता है । निदान हम अनुमान कर सकते हैं कि वे साधन, जो वर्तमान जिन्दगीको सुख और 'शांति-पूर्ण' बना सकते हैं, सम्भवतः हमारे भविष्य जीवनको भी सुखमय बना सकेंगे । परन्तु एक बात हमें स्मरण रखना चाहिए । वह यह है कि हमारा वर्तमान जीवन सचमुच सुखमय है अथवा नहीं । इसका अनुभव हमें ही हो सकता

कार्य-व्रतकी कसौटी पर जाँचनेसे विदित होगा कि यह मार्ग कितना कठिन और दुस्तर है ।

कर्तव्य-मार्गका बड़ा गुण यह है कि इसके द्वारा लोक परलोक दोनोंका कार्य साध सकता है । जो लोग परिश्रमी हैं, अपने कार्यमें लगे रहते हैं और जो विघ्न-बाधाओंको पहचानते भी नहीं, ऐसे मनुष्य दरिद्रके घरमें जन्म लेकर भी अपने पुरुषार्थ द्वारा धन कमा कर सुखी होते हुए देख पड़ते हैं । आलसी और लोभी आदमियोंसे कुछ भी नहीं बन पड़ता ।

सच्चा परोपकार भी उन्हीं लोगोंसे बन पड़ता है जो अपने किये हुए परिश्रमका मूल्य पानेकी गरजसे उसे नहीं करते । देखो, यदि आम है तो उसके फल समय पाकर प्राप्त होंगे ही; फिर उनके लिए अधीर होना क्या ठीक कहा जायगा । इसी भाँति समाज और देशके कल्याणका जिन लोगोंने बीड़ा उठाया है वे सभी कर्तव्य-मार्गके उपासक हैं । उन्हें दूसरोंकी प्रशंसा और अपमान, लाभ अथवा हानि, धर्म और परमेश्वर किसीकी परवा नहीं रहती । उनका एक मात्र लक्ष्य कर्तव्य—दिन-रात कर्तव्य—ही है । उन्हें राज्य-दंड मिले अथवा कारागार; फाँसी हो जाय अथवा सिंहासन, वे अपने कर्तव्यसे कभी च्युत नहीं होते । ऐसे कर्तव्यशील महात्माओंकी आत्माओंमें एक प्रकारकी विलक्षण शक्ति उत्पन्न हो जाती है, जिससे कि बड़े बड़े शक्तिशाली राजा भी उनकी दृष्टिसे दृष्टि नहीं मिला सकते । अवतारोंकी बातका सच्चा मतलब ये ही असाधारण आत्माये हैं ।

कर्तव्य-प्रेमी न होना यह व्यक्तिकी दुर्बलताका सूचक है । कर्तव्य-प्रेमी व्यक्तियोंका उत्पन्न न होना यह समाजकी दुर्बलता है । कई लोगोंका मत है कि कर्तव्य-प्रेमी सज्जनोको प्रकृति स्वयं ही उत्पन्न

कर्तव्यके जुदे जुदे रूप है अथवा और कुछ । वास्तवमे जितनी क्रियाये मनुष्य करता है वे सभी कर्तव्य है। खाना, पीना, सोना, दान, भक्ति, योग और स्वाध्याय आदि सभी कर्तव्यमे शामिल है । परतु यह बात जुदी है कि कर्तव्य मार्गके वे अनुकूल है अथवा नहीं। हमारी क्रियाये कर्तव्य-मार्गके अनुकूल है अथवा नहीं, यह बात जाननेके लिए हमे कर्तव्य-पथका स्वरूप समझ लेना चाहिए।

मनुष्योके सब उपाय फलके लोभसे हुआ करते है । विद्यार्थी पाठ इसे लिए पढता है कि विद्या पढ लेने पर उसको आजीविका प्राप्त करनेमें कठिनाई न होगी । मास्टर इस लिए पढाता है कि महीना पूरा होने पर उसे वेतन प्राप्त होगा । योगी तपस्या इस लिए करता है कि उसके द्वारा उसे सुख मिल रहा है अथवा मिलेगा । दानी यशके लिए, महात्मा परोपकारके लिए और नीच अपने स्वार्थके लिए अपने अपने काम करते है । निदान फलकी इच्छाके द्वारा प्रेरित होकर मनुष्य भिन्न भिन्न कार्य करते है । बस यही भूल है । कर्तव्य-पथ इसी बात-को निन्दनीय बतलाता है । उसकी दृष्टिमे निष्काम कर्म ही प्रशसनीय है । फलकी इच्छासे जो जो कार्य किये जाते है वे निष्काम नहीं हो सकते । उनका अधिकसे अधिक फल इच्छाकी पूर्ति है । उनके द्वारा आत्म-बलकी जागृति नहीं हो सकती । आत्म-बलकी जागृति निष्काम-कर्महीसे होती है; और जो कार्यके योग्य अथवा अयोग्यका एक बार निश्चय करके फिर उसे फलकी अपेक्षा न करके करते चले जाना है, वही निष्काम-कर्म है । चाहे उस कार्यका परिणाम अच्छा हो अथवा बुरा; लोग उसे ठीक कहे अथवा नहीं इन बातोकी ओर ध्यान न देकर कार्यको अन्त तक करते रहना यही सच्चा कार्य-व्रत और कर्तव्य-पथ है । जो लोग महात्मा कहलानेका दावा करते है उनके कार्योंको

परिश्रमका महत्त्व ।

हमारे देशमें परिश्रम करना मजदूरोका काम समझा जाता है। रेलसे उतर कर अपनी गठरी हाथमें लेकर फ्लेटफार्म परसे निकलना सम्भ्य-ताके विरुद्ध समझा जाता है। जो जितना कम परिश्रम करता है और जिसका शरीर जितना स्थूल है वह उतना ही इज्जतदार और बड़ा आदमी गिना जाता है। और तो क्या, बाजारमें तरकारी लेने जाना यह भी अपनी शानके खिलाफ समझा जाता है। एक ओर समाजके धनिक सेठ-साहूकार केवल तकियेके सहारे पड़े रह कर तोंद फुलाना ही अपना कर्तव्य समझते हैं तो दूसरी ओर शिक्षित लोगोंका ढँग और ही निराला है। अँगरेजी स्कूलमें लड़केको साल छह महीने पढा कर देख लीजिए। वर्षों परिश्रम करनेके उपरांत आप स्वतः चाहे १५) २० मासिककी नौकरी ही करने लग जायेंगे और वह वेतन चाहे कुलियोंकी कमाईसे भी कम हो; परंतु अपने काम अपने हाथों करनेमें बाबू साहबको घृणा होगी। शिक्षितों और धनवानोंकी तो परिश्रमकी ओर ऐसी दृष्टि है। रहे बेचारे कृषक लोग और मजदूर-पेशा, सो ये बेचारे क्या करें; अपनी श्रम-पूर्ण अवस्थासे छुटकारा पानेको ये विवश हैं, अत एव बेचारे लाचार हैं। वे केवल अपने भाग्यको कोसते हैं और अपनी अवस्थासे सदैव असंतुष्ट रहते हैं। परिणाम इसका यह होता है कि उनके हृदयमें आत्म-ग्लानि समा जाती है। लोग कहा करते हैं कि भारतके किसान पुरानी लकड़ीके फकीर हैं; और यह सच भी है। परंतु बेचारे किसान को क्या। जब उन्हें अपना पेशा एक बोझके समान मालूम होता है तब वे उसमें अपना चित्त कैसे लगा सकते हैं

करती है अथवा यो कहो कि वे स्वतः पैदा होते हैं—प्रयत्नसे बनाये नहीं जा सकते । इस प्रकारका विश्वास निराशासे भरा हुआ है । जिन्हे मनुष्यकी शक्तिका पता नहीं है वे-हीं लोग ऐसा मान सकते हैं । हमारा मत तो यह है कि योग्य शिक्षा प्राप्त करने पर आलसी मनुष्य भी कर्तव्यशील बन सकता है । यदि ऐसा शराबी, जिसके शरीरसे मद्यकी गंध तक आने लगी हो, मद्यसे छुटकारा पाकर विवेकी और धर्मात्मा बन सकता है, तो फिर साधारण मनुष्यका कर्तव्य-प्रेमी बन जाना कौन कठिन बात है !

कर्तव्य-पथकी आवश्यकता और उसके लाभोके विषयमें उपर बहुत कुछ लिखा जा चुका है । हम देख चुके हैं कि कर्तव्य-मार्ग लोक और परलोक दोनोंमें सुखका देनेवाला मनुष्यका धर्म है । भक्तिमार्ग, योग-मार्ग आदि नाना पथोंसे इसका महत्त्व किसी अंशमें कम नहीं है । वर्तमान युगमें यदि किसी धर्मको फैलानेकी आवश्यकता है तो इसीकी । इस लिए हमारा कर्तव्य है कि हम स्वतः इस पथके अनुगामी बने और दूसरोंको भी इसकी शिक्षा दे । परंतु स्मरण रहे कि कर्तव्य-देवता तब तक सतुष्ट नहीं हो सकते जब तक कि हम आलस्यसे मित्रता किये हैं । उन्हें मनानेके लिए हमें खान-पान, आराम और आवश्यकता पड़ने पर जीवन तक समर्पण करना पड़ेगा । एक बार उनकी प्रसन्नता होने पर इच्छित वरदानकी प्राप्ति होनेमें कुछ भी कठिनाई न होगी ।

कता । सम्मिलित उद्योगके लिए कल-कारखानोंकी आवश्यकता होती ; परंतु बिना पूँजीके ये किस प्रकार चलाये जा सकते हैं । बिना कल-कारखानोंके चलाये हमारी गरीबी दूर होना असंभव है । स्मरण रहे के वर्तमान युगमें जो देश केवल कच्चा माल तैयार करता है वह सदैव दरिद्र रहेगा । देशमें दरिद्रता अवश्य है, परंतु इसका मतलब यह नहीं है कि उसमें बिल्कुल ही धन नहीं है । धन तो है, परंतु धनिक लोग उसे कल-कारखानोंमें लगाना उचित नहीं समझते । इसके दो कारण हैं । एक तो वे बेचारे सुशिक्षित रहते हैं, दूसरे उन्हें परिश्रमसे घृणा है । मान लो कि एक मनुष्य सुशिक्षित और महनती दोनों है । उसने अपने परिश्रम और विचारसे एक नये यंत्रका आविष्कार किया । अब बेचारेको उसके तैयार करनेके लिए धनका प्रयोजन है । यदि कोई माईका लाल धनवान उसे पूँजी दे दे तब तो उसका परिश्रम सार्थक हो सकता है, अन्यथा नहीं । यदि वही मनुष्य स्वतः धनिक होता तो बतलाइए उसे कितना सुभीता होता । जापान और अमेरिकासे लौटे हुए युवकोंकी इस देशमें पूँजीके अभावके कारण बड़ी दुर्दशा होती है । लोग कहते हैं कि धन और विद्याका संयोग मानो सोनेमें सुगंधके सदृश है । परंतु हमारी रायमें धन, विद्या और परिश्रम इन तीनों बातोंके बिना मिले काम नहीं चल सकता ।

अंगरेजी शिक्षाको प्राप्त करके परिश्रमसे घृणा करने लगना यह हमने कहींसे सीखा है ? यह तो हम नहीं कह सकते कि अँगरेजोंकी देखा देखी हमने यह अवगुण सीखा हो; क्योंकि यह आँखों देखी बात है कि दो हजार मासिक पानेवाले उच्च अँगरेज कर्मचारी अपने बगीचेको स्वतः खोदा करते हैं । अपने कामको अपने हाथों करना यह तो उन लोगोमें बड़ा गुण समझा जाता है । तब फिर क्या सबब हो सकता

अर्थशास्त्रका सिद्धान्त है कि रुपयेको कमानेका मूल साधन परिश्रम है । बिना परिश्रम किये धन उपार्जन करना असंभव है ; परंतु यह बात स्मरण रहे कि परिश्रम दो प्रकारका है । एक शारीरिक और दूसरा मानसिक । केवल शारीरिक परिश्रमका मूल्य सच पूछो तो कुछ भी नहीं होता । दिन भरके अधिकसे अधिक छह आने अथवा आठ आने समझ लीजिए । इसी भाँति केवल मानसिक परिश्रमकी भी कुछ अधिक कदर नहीं होती । सब लोगोको मालूम है कि तत्त्व-वेत्ता लोग सबसे अधिक मानसिक श्रम करते हैं, उनका सारा समय विचारहीमे व्यतीत होता है; परंतु लोग उनकी कितनी कदर करते हैं ! उन बेचारोको अपनी रोटियोके लिए सदैव दूसरोका मुँह ताकना पड़ता है । सारांश यह है कि केवल शारीरिक श्रमका कुछ भी मूल्य नहीं होता, और केवल मानसिक श्रमका भी बहुत मूल्य नहीं होता; परंतु दोनोंका सम्मिलन होनेसे उनका मूल्य निःसन्देह बहुत ही ज्यादा हो जाता है । विचार करने और कार्य करनेकी शक्ति जब ये दोनो मिल जाती है तब उनके द्वारा बड़े बड़े कार्य सम्पादित किये जा सकते हैं; परंतु हमारे अभागे देशमे ये दोनो पृथक् पृथक् हैं । जो लोग शारीरिक परिश्रम करते हैं वे बेचारे बिलकुल अपढ़ हैं, उनका मन काम ही नहीं कर सकता । और जो लोग अपने दिमागसे कुछ सोच-विचार कर सकते हैं वे उँगली तक हिलानेको पाप समझते हैं । यही कारण है कि हमारे किसान पुरानी लकारेके फकीर हैं और हमारे शिक्षित लोग निरे पुस्तकोके पंडित हैं । इसी लिए विज्ञानके आचार्य होकर भी हम उन शक्तियोका कुछ भी उपयोग नहीं कर सकते । आर्थिक अवस्थाका सुधार ऐसी हालतमे होना असंभव है ।

आर्थिक दशाको सुधारनेके लिए पूँजीकी दरकार है । बिना पूँजीके परिश्रम कितना ही ऊँचे दरजेका क्यों न हो वह कुछ भी नहीं कर

परिश्रम करनेके कारण उनमे स्वावलम्बन, आत्म-विश्वास, शक्ति और स्फूर्ति है; और इसके विरुद्ध हम लोग आत्म-ग्लानि, रोग और सुस्तीसे पीड़ित है ।

आर्थिक दशाको सुधारनेमे परिश्रमका जितना प्रयोजन है शायद उससे बढ कर अपनी तन्दुरुस्तीको कायम रखनेके लिए उसकी आवश्यकता है । शरीरमे चर्बी बढ जाना, वीर्यकी कमजोरी और सुस्तीका होना ये सब रोग परिश्रम न करनेके ही फल है । शारीरिक व्यायाम, टहलना, दौड़ना इत्यादि भिन्न भिन्न कसरते केवल परिश्रम करनेके ही जरिये हैं । परन्तु यह स्मरण रहे कि उद्देश्य यह है कि शरीर सुस्त न होने पावे और परिश्रमकी आदत बनी रहे । परन्तु इतना होने पर भी दुःखका विषय है कि हम लोग नहीं चेतते । अपनी अवनतिके मूल कारणोको ढूँढ निकालनेके बदले इधर उधर दौड़ते फिरना शक्तिको व्यर्थ नष्ट करना है । कितना उत्तम हो कि यदि स्कूलोमे लड़कोसे घंटे दो घंटे शारीरिक मशकत लिये जाने योग्य विषय पढाये जायें; परन्तु हमारा ध्यान इस ओर जाता ही नहीं । स्मरण रहे कि जब तक हम परिश्रम करनेको बुरा समझते रहेगे और उसको करनेकी आदत न डालेगे तब तक हमारा कल्याण न होगा ।

व्यक्तिगत स्वतंत्रता ।



वर्तमान समयमें स्वतंत्रताकी चर्चा चारो ओर फैल रही है । प्रजा राजके अधिकारसे, व्यक्ति समाजके शासनसे और बालक माता-पिताओंके दण्डसे छुटकारा प्राप्त करनेकी चिन्तामे मग्न है । जिधर देखो

है कि हमारे अंगरेजी शिक्षित युवा मेहनतको बुरी दृष्टिसे देखते हैं ? विचार करनेसे विदित होता है कि बोर्डिंग-हाउसोंके सिर पर यह सारा अनर्थ है । अपने घर-बारसे पृथक् होकर विद्यार्थी लोग ज्यों ही बोर्डिंगमें रहने लगते हैं त्यों ही वे विलासी और आलसी हो जाते हैं । महीनो बाजारके दर्शन न करनेके कारण उन्हें बाजार जानेमें अटपटासा लगता है । सदैव नौकरो द्वारा पानी पिलाये जानेके कारण उनके हाथ-पाँव टूट जाते हैं । इसी कारण वे आलसी और सुस्त हो जाते हैं । बोर्डिंग-हाउसोंकी प्रथा इस लिए अनिष्टकर है कि जिस परिस्थितिमें बालकोंको अपना भविष्य-जीवन बिताना पड़ेगा उससे वह भिन्न है ।

परिश्रमके विषयमें जैसी हमारी दृष्टि है यूरोप, अमेरिकामें उससे विलकुल उलटी बात है । वहाँ परिश्रम करना एक गुण समझा जाता है । बी० ए० और एम० ए० के लोगोको खेतमें खड़े होकर हल हाँकना तो एक साधारण बात है । सुन कर लोगोको आश्चर्य होगा कि कई लाख रुपयोकी प्रति दिन आमदनी होते हुए भी मिस्टर कानेंगी अपने खेत खुद जाता करते थे । मजदूरी-पेशेको वे लोग हमारे समान घृणाकी दृष्टिसे नहीं देखते; परंतु उसकी इज्जत करते हैं । इसी लिए वहाँ मजदूरीकी रोजाना आमदनी ५) रुपया है; और हमारे यहाँ मुश्किलसे चार आना । अपना काम अपने हाथों कर लेनेके कारण उन्हें हमारी नाई दूसरोका मुँह नहीं ताकना पड़ता । शरीरसे परिश्रम करनेके कारण हमारे समान वे लोग चालीस वर्षकी उमरहीमें बूढ़े नहीं हो जाते । परिश्रमसे घृणा होनेके कारण जिस प्रकार हमें १५) रुपयेकी नौकरीके लिए दूसरोका मुँह ताकना पड़ता है वैसा उन्हें स्वप्नमें भी नहीं करना पड़ता ।

ऐसा नहीं है । प्राकृतिक वासनाओमेंसे कई ऐसी हैं जिन्हें कायम रखने और उत्तेजित करनेकी आवश्यकता है, कई ऐसी हैं जिन्हें लगाम लगानेकी आवश्यकता है और कई ऐसी भी हैं जो बिल्कुल उखाड़ देने योग्य हैं । मनुष्यमें सच बोलने, दूसरोसे झगड़ने और स्वार्थ सिद्ध करनेकी इच्छाये जन्मसे ही पैदा होती है । इनमेंसे पहलीको उत्तेजना देनेकी आवश्यकता है, और बाकी दोनोंको जितनी बने उतनी कम करना ही लाभकारी है । स्वतंत्राके पक्षपातियोंको रूढ़ि और बंधनोंके नामसे इतनी घृणा है कि वे ओंखें मींच कर आवश्यक और अनावश्यक सभीको साफ किया चाहते हैं । ऊँच-नीचका भाव, करने योग्य या न करने योग्य विचार, धर्म अधर्मका विवेक इत्यादि सभी बातें इनकी समझमें निकम्मी और अन्याय-पूर्ण है । जिस प्रकार समाज-बधन ढीला कर व्यक्तिगत स्वेच्छाचारकी मात्राको ये लोग बढ़ाना चाहते हैं उसी प्रकार नैतिक आचरणको बाह्याडम्बर समझ उसके बदले स्वेच्छाचारको फैलानेका उनका अभिप्राय है । परंतु इस प्रकारका विश्वास समाज, धर्म और देश सभीके लिए हानिकारक है । प्रत्यक्ष देख लो कि समाज-बधन ढीला हो जानेसे मनुष्य किस प्रकार मनमाना अत्याचार कर रहे हैं । निरंकुश हाथीकी नाई जिस तिस प्रकार मतवाले हो कर फिर रहे हैं । धर्मको ढोंगोंका समुदाय मान कर लोगोंने अपना नैतिक आचरण कितना हीन बना डाला है । स्वतंत्रताका यह अर्थ तो वास्तवमें अनर्थ है । जिस उपायसे कल्याणके बदले अकल्याण हो वह कैसे योग्य समझा जा सकता है ।

स्वतंत्रताकी व्याख्या करते समय हमें कई बातोंका स्मरण रखना चाहिए । उनमें पहली तो यह है कि जैसे मनुष्य हम हैं उसी प्रकार शक्ति और अधिकार रखनेवाले और भी अगणित मनुष्य

उधर इसीकी धूम है, अधिकारका आसन मानो ढोलने लगा है। हवा इसी प्रकारकी बह रही है कि जीवनके सभी क्षेत्रोंमें एक प्रकारका उत्पात सा मच गया है। यह बात सभीको विदित है कि इस प्रकारके अध-बल बड़े शक्तिशाली होते हैं। उनके द्वारा या तो भलाई हो जाती है अथवा पूरा सत्यानाश। अत एव हमारा कर्तव्य है कि इस प्रकारकी हवाके झोकोमें पड़नेके पहले हम उसकी दिशाका भी अनुमान कर ले। ऐसा न हो कि पूर्वकी तैयारी करके हमें पश्चिम पहुँचना पड़े।

लोग बहुधा प्रकृतिकी दुहाई दे-दे कर अपनी इच्छानुकूल प्रवृत्तियोंको पुष्ट करने लगते हैं। नेचर-पंडितोंके ग्रंथोंका एकाध पत्र पढ़ कर साधारण बुद्धिवाले मनुष्य यदि इस प्रकार विचलित हो जायें तो कौनसा आश्चर्य है! परंतु विचार-पूर्वक देखनेसे विदित होगा कि संसारमें सर्वथा सत्य सरीखी कोई बात नहीं है, आशिक सत्य ही पाया जाता है। ऐसी कोई बात नहीं जो सर्वथा सत्य हो। प्रकृतिके उपासकोंने समाजके रूढ़ि और बंधनोंकी निन्दा इस लिए की है कि वे अपनी सीमाके बाहर होकर व्यक्तिके ऊपर मर्यादासे अधिक अधिकार प्राप्त कर लेते हैं। इन तत्त्ववेत्ताओंका यह मत नहीं है कि समाज-बधन बिल्कुल त्याज्य ही हो। इसी भाँति प्राकृतिक इच्छाओं और वासनाओंकी पुष्टि करनेसे इन लोगोंका यह अभिप्राय है कि उनका अधिकांश भाग, जिसको लोग निन्दनीय समझते हैं, वास्तवमें वैसा नहीं है। क्योंकि यदि प्राकृतिक दशा ही सर्वाङ्ग सुन्दर हो और उसके परे सभी बातें निस्सार हो तो फिर वस्त्रोंसे शरीरको आच्छादन करना, घरों और शहरोंमें रहना इत्यादि सभी बातें अपराध ठहरें, और सम्यक्ताको मूलसे ही उखाड़ कर समुद्रमें डुबो देना पड़े; परन्तु

तीक्ष्ण हैं । स्वार्थ जब मनुष्यको सताता है और उसके पास सत्ता होती है तो वह मदाध होकर अहंकारमें चूर हो जाता है । उसे अपनी शक्तिका दुरुपयोग करना सूझता है और वह दूसरों पर अत्याचार करने लगता है । अपने अधिकारोंको कायम रखनेके लिए उस समय मनुष्य न्याय, अन्याय सभीसे काम लेना चाहता है । परंतु ये ही अत्याचार अपने रोगके उपाय हो जाते हैं । उसके अत्याचारोंकी मात्रा इतनी बढ़ती जाती है कि दूसरोंको लाचार होकर उसे दमन करना पड़ता है । वह मनुष्य, जो घड़ीभर पहले शक्तिके मदमें मतवाला होकर दूसरोंको चिउँटियोंकी नाई समझता था, अपने ही हाथों अपना सत्यानाश करके धूलमें लोटने लगता है । स्वयं ब्रह्माजी भी फिर उसकी रक्षा नहीं कर सकते ! धन, शक्ति, अथवा राज्यके मदसे मत्त होकर दूसरों पर अत्याचार करना साधारण बात है । यदि इसको एक प्रकारसे मनुष्य-जातिका स्वाभाविक धर्म कहें तो अत्युक्ति न होगी । यदि ऐसा न होता तो संसारमें सत्ता स्थानांतर कैसे होती ! इस लिए जो मनुष्य शक्तिका बहुत दिनों तक उपभोग करना चाहते हैं उन्हें चाहिए कि वे अत्याचारसे बाज आवें । अन्यथा उनका सुख केवल क्षणस्थायी होगा । मनुष्य जिस प्रकार अपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रताके लिए मरे मिटते हैं उन्हें दूसरोंके हकोंका भी विचार करना चाहिए । केवल स्वार्थके वशीभूत होनेसे मनुष्य अपनी स्वतंत्रताका सच्चा आनंद कभी प्राप्त नहीं कर सकता ।

संसारमें मौजूद हैं । 'समान अधिकार' इन शब्दोंको भूल जानेसे स्वतंत्रता शब्दका अर्थ ठीक नहीं जम सकता । जितने अधिकार प्रकृतिने एक व्यक्तिको दे रखे हैं उतने ही दूसरेको । ये अधिकार एक दूसरेसे टकर न खावे, व्यक्ति व्यक्तिका आपसमें संघर्षण न हो, इस प्रकारकी मर्यादाको बाँध देना ही सच्ची स्वतंत्रता है । इसके विपरीत यदि प्रत्येक मनुष्य दूसरोंकी परवा न करके केवल अपने ही स्वार्थको देखे, अपने ही अधिकारोंकी पूर्तिका प्रयत्न करे तो फल यह होगा कि मनुष्य-जातिमें एक प्रकारका अनन्त संग्राम होता रहेगा कि जिसके कारण कोई सफल-मनोरथ न हो सकेगा । निदान उपर्युक्त मर्यादित बंधनोंका होना व्यक्तिकी भलाईके लिए आवश्यक है । इन्हीं बंधनोंका नाम समाज-बंधन है । इनसे घृणा करना मानो नियमित शासनके बदले अराजकता फैलाना है । व्यक्तिगत स्वतंत्रताका सच्चा अर्थ सामाजिक बंधनोंकी अनुपस्थितिमें सिद्ध नहीं हो सकता । सिंहका सच्चा पराक्रम देखनेके लिए जंगल ही योग्य स्थल है । अपने सहवासियोंको नुकसान पहुँचाये बिना, उनके प्राकृतिक अधिकारोंमें बाधा डाले बिना मनुष्य अपनी स्वतंत्रताका उपभोग करनेका अधिकारी है । जहाँ अपने हक दूसरोंके हकसे भिड़ जाते हैं ऐसे स्थलो पर स्वार्थ-त्याग करना ही उपयोगी है । ऐसा नहीं कि न्याय-पूर्ण मामलेमें भी मनुष्य दूसरोंके अधिकारोंका विचार करके अपने स्वत्वोको छोड़ दे । नहीं, ऐसा करनेसे तो एक दिन भी जीना मुश्किल हो जायगा । परंतु समाजने जिन नियमोंकी रचना कर दी है और जो मनुष्यकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता पर अनधिकार आघात नहीं करते उनका पालन करना समाज और व्यक्ति दोनोंको उपयोगी होगा ।

स्वार्थ, अहंकार और अत्याचार ये तीनों बातें कई अंशोंमें एक ही हैं । इनमें भेद केवल इतना ही है कि ये एक दूसरेसे ज्यादा ज्यादा

दर्ज कराया और पाठकने उसको पाठ प्रारम्भ कराया कि उसकी शिक्षाका श्रीगणेश हुआ ।

शिक्षित लोगोंके मतसे बालककी शिक्षा जिस समय वह माताके पेटसे निकलता है उस समयसे शुरू हो जाती है । जन्मघुटीके साथ ही साथ दाई बालकको बहुत कुछ सिखा देती है । दुधमुँहा बालक अपने माता-पिता, भाई-बहन और कुटुम्बियोंसे केवल बोली ही नहीं सीखता; परंतु उसकी विचार-शक्तिका ढाँचा भी बहुधा वे ही लोग बाँध देते हैं । सामाजिक रूढ़ियो और बोल-चाल और व्यवहारके नियमोंकी शिक्षाका प्रारम्भ भी इसी समय हो जाता है । जिस समय बालक पाठशालाको जाने लगता है, उस समय सच पूछो तो वह बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त कर चुकता है । संतति-शास्त्रके जाननेवाले वैज्ञानिक बालककी शिक्षाका समय माताके गर्भमें आनेके साथ ही बताते हैं । इसी लिए गर्भस्थ शिशुकी शिक्षा माताके खान-पान, रहन-सहन और विचारों पर अवलम्बित रहती है । विद्वानोंका मत है कि ' गर्भिणी माताकी योग्य खबरदारी रखनेसे सतान इच्छित स्वभावकी बनाई जा सकती है । ' इसमें संदेह नहीं कि वैज्ञानिकोंकी यह राय आयुर्वेदसे विलकुल मिलती है । माताका सतानके ऊपर जितना असर होता है, उतना शायद जन्म-पर्यंत मिलनेवाली उसकी समग्र शिक्षाका भी नहीं हो सकता । माताओंकी अशिक्षा और उनके क्षुद्र विचारोंके कारण सन्तानका अधःपतन होता जाता है ।

प्रकृति और स्वभावमें अन्तर है । प्रकृति बालककी जन्म-दत्त सम्पत्ति है, और स्वभाव उसकी शिक्षाका फल है । प्रकृतिके ऊपर उसका विशेष अधिकार नहीं, और स्वभाव उसीकी बनाई वस्तु है । स्वभाव आदतोंका समूह है, इस लिए वह इच्छानुसार बदला जा सकता

स्वभाव ।



माताके पेटसे निकलते ही बालक अपने साथ कई विशेषताओंको लेकर आता है । इन्हीं सब खासियतोंका नाम उस बालककी प्रकृति है । देखा जाता है कि कई मनुष्योंको थोड़ा ही कारण प्राप्त होने पर शीघ्र क्रोध आ जाता है, किसीका शरीर प्रकृतिसे ही नाजुक होता है और कोई मूढ-बुद्धि पाया जाता है । कई मनुष्य जन्मसे ही कपटी और कलह-प्रिय होते हैं और कई उदार-चरित्र और बुद्धिमान होते हैं । मनुष्यको इन प्रकृति-दत्त विशेषताओंके कारण दार्शनिक लोग अपने अपने मतानुसार भिन्न भिन्न बताते हैं । कई लोग इन्हे पूर्वकृत कार्योंके फल-स्वरूप बताते हैं; और कई जाति और कुल-सम्बन्धी विशेषताओं और बाह्य वस्तुओंका असर मानते हैं । असली कारण कुछ भी हो, परन्तु इसमें संदेह नहीं कि भिन्न भिन्न मनुष्यकी प्रकृतिमें कोई-न-कोई अन्तर अवश्य होता है । जिस प्रकार प्रत्येक मनुष्यके मुखकी आकृति और शरीरका गठन विलक्षण होता है और दूसरोसे नहीं मिलता उसी प्रकार दो मनुष्योंकी प्रकृति सब अंशोमें एकसी पाई जाना कठिन है । सारांश यह है कि बालक माताके पेटसे निकलते ही अपने साथ इस जीवनके सारे व्यापारोंके योग्य भूत पूँजीको साथ लेकर आता है । वे सारी शक्तियाँ, जिनकी उसको संसारमें आवश्यकता होगी, उसकी आत्मा और शरीरमें विद्यमान रहती हैं ।

बालककी शिक्षाका प्रारम्भ किस समयसे होता है, इस विषयमें साधारण लोग समझते हैं कि ज्यों ही बालकका नाम पाठशालामें

स्वभाव और चरित्रका घनिष्ठ सम्बंध है । मनुष्यका चरित्र उसके स्वभाव पर अवलम्बित है । जिस वस्तुको गति-दशामे हम चरित्र कहते हैं वही स्थिर दशामें स्वभाव कहाता है । अत एव चरित्रकी उन्नति करना जिन मनुष्योको अभीष्ट है, उन्हें चाहिए कि वे स्वभावके बनाने अथवा उसको बदलनेके साधन क्या क्या है उन्हें जान लें । विचार और कार्योंका चरित्रके ऊपर जो असर पड़ता है वह सबसे पहले आदतोके ऊपर पड़ता है, फिर स्वभावके ऊपर और तदनन्तर चरित्रके ऊपर पड़ता है । जिन कामोको मनुष्य नैमित्तिक रूपसे प्रति दिन करता है वे ही उसके स्वभावको बनाते हैं और उन्हींका उसके चरित्र पर असर पड़ता है । प्रसंग-वश यदि कभी कोई अच्छा अथवा बुरा कार्य कर लिया जाय तो अधिक लाभ अथवा हानिका भय नहीं हो सकता; परन्तु उसी कार्यको दुहराते रहनेसे कुछ समयमे उसका बल इतना बढ़ जाता है कि वह मनुष्यको अपना गुलाम बना लेता है । चरित्रोन्नतिका मूलमंत्र यही है कि मनुष्य अपनी आदतोका सस्कार करता रहे । जहाँ तक बन सके बचपनसे ही अच्छी आदतें डालनेका प्रयत्न करना चाहिए । बुरी आदतोंके एक बार पड़ जाने पर फिर उन्हें छोड़ना कठिन हो जाता है । इसी लिए मनुष्यको चाहिए कि वह इनके चंगुलमे न फँसे ।

आदतोंके प्रारम्भकी ओर दृष्टि डालनेसे विदित होता है कि किसी कार्यको करनेके समय शरीरका शक्ति-संचारी स्नायु-जाल उत्तेजित होकर मस्तिष्कके भिन्न भिन्न भागोंमे धक्के पहुँचा कर जिन अँगोसे काम लेता है उनकी ओर शक्तिको पहुँचाता है । बार बार एक कार्यको दुहराने और शरीरके अवयव-विशेषको हिलानेसे मस्तिष्कके एक विशेष भागमे एक प्रकारके शक्ति-संचारी मार्ग बन जाते हैं ।

है; किन्तु प्रकृतिको बदलना असम्भव है। लोग बहुधा प्रकृति और स्वभावके भेदको नहीं समझते। कई आदतोको, जो बहुधा उन्हींके दैनिक अभ्यासके फल-स्वरूप है, वे प्रकृतिका स्वरूप मान बैठते हैं। फल यह होता है कि उनको बदलनेका वे कुछ भी उपाय नहीं करते। उपाय किंसे क्यो ? उनका पलटना तो वे असंभव समझते हैं। इतना ही नहीं, इन आदतोके बुरे परिणामोको देखते हुए भी वे उनको और और उत्तेजित करते जाते हैं। एक मित्रको कुछ समय पहले मैने यह कहते सुना था कि 'उनका शरीर प्रकृतिसे ही नाजुक है।' कारण यह था कि वे व्यायाम कभी न करते थे। उन्होंने शरीरको पुष्ट बनानेके जितने उपाय वैद्यराजजीने उन्हे बताये थे, वे सब अवश्य कर छोड़े थे। इसी लिए उन्हें विश्वास हो गया था कि वे जन्मसे ही रोग-ग्रस्त हैं। बहुत वाद-विवादके अनन्तर उन्होंने शारीरिक परिश्रम करना स्वीकार कर लिया और फिर वर्ष भरके बाद ही उनका शरीर हड्डा कट्टा हो गया। निदान यह स्मरण रखना चाहिए कि प्रकृतिका क्षेत्र उतना विस्तृत नहीं है जितना हम उसे समझते हैं। प्रत्येक सम्भव उपायका अवलम्बन करते हुए भी यदि किसी टेवको बदलनेमे सफलता न हो तब समझना चाहिए कि वह प्रकृतिके अनुकूल है। दृढता, प्रतिज्ञा और लगातार श्रम करने पर यदि जंगलका सिंह भी वश किया जा सकता है तो अपनी टेवोका बदलना कौनसी कठिन बात है।

ऊपर कहा जा चुका है कि स्वभाव आदतोके समुदायका नाम है। यदि मनुष्यकी आदतें अच्छी हैं, यदि वह मीठे वचन बोलता है, उसे अपने मनोविकारो पर अधिकार प्राप्त है और वह अपना व्यवहार भली भाँति चलाता है, तो उस मनुष्यका स्वभाव अच्छा है।

आदतोंको हम तीन भागोंमें बाँट सकते हैं । १ मानसिक, २ शारीरिक और ३ नैतिक । यह विभाग कार्य-क्षेत्रके अनुकूल किया गया है । विचारोंको उन्नत करते रहनेके अर्थ अच्छी मानसिक आदतोंकी आवश्यकता है । लोग समझते हैं कि आदतोंके फल केवल कार्य-स्वरूप ही होते हैं, विचारोंका आदतोंके साथ कोई सम्बन्ध नहीं है । यह उनका भ्रम है । मनुष्यकी आदतों पर उसके विचारोंका बड़ा भारी असर पड़ता है । निरन्तर भावना करते रहनेसे बड़े बड़े कार्य सिद्ध हो जाते हैं । अतः एव जिस भाँति शरीरको स्वस्थ रखनेके लिए आहार-विहार-सम्बन्धी योग्य आदतोंका डालना आवश्यक है उसी प्रकार नैतिक आचरण और मानसिक उद्योगकी उन्नतिके लिए अनुकूल आदतें डालनी चाहिए ।

स्वभाव एक ऐसी वस्तु है जो हमेशा बदलती रहती है । इसके फेरफार इतने सूक्ष्म होते हैं कि मनुष्य अपने आप उन्हें जान नहीं सकता । अतः एव इस विषयमें मनुष्यको सावधान होकर देखते रहना चाहिए कि उसकी गति किस ओर हो रही है । यदि उन्नति न हो तो अवनति अवश्य होगी । यह मानना भूल है कि स्वभाव, आदतें अथवा चरित्र एक सा बना रहता है ।

कई मनुष्योंको यह कहते सुना है कि स्वभावकी कोई दवा नहीं है । स्वभाव शब्दसे मतलब यदि प्रकृति-दत्त अभिरुचियोंके हो तो इनका कहना सत्य हो सकता है । परंतु जिन बातोंको मनुष्यने अपनी शिक्षा और अभ्यासके द्वारा प्राप्त किया है उनके विषयमें ऐसा मानना भूल है । हम कहते हैं कि प्रत्येक दशा और अवस्थामें मनुष्य नवीन आदतोंको डाल सकता है और पुरानी आदतोंको छोड़ सकता है । अपनी चरित्रकी उन्नति करना उसकी शक्तिके भीतर है । यदि

हम जानते हैं कि आदत हो जाने पर किसी कार्यके करनेमें फिर दिक्कत नहीं होती, उलटी हर बार सुविधा होती जाती है। इसका कारण यह है कि मस्तिष्क-मार्गसे शक्तिका संचार होनेमें विलम्ब नहीं लगता; और मनको मार्ग-प्रदर्शकका कष्ट नहीं उठाना पड़ता है, अतः एव कार्य सुगमतासे हो जाता है। सारांश यह है कि आदतोंके पड़नेका जड़ आधार मस्तिष्कका मेदा है। जितनी सरलतासे इसमें मार्ग बन सकेगा उतनी सरलतासे आदते पड़ेंगी। निदान इन मार्गोंके बनानेमें कार्यको बार बार दुहरानेके साथ ही साथ मेदेकी कोमलता भी सहायता पहुँचाती है। स्मरण रहे कि उमर बढ़नेके साथ ही साथ मस्तिष्कका मेदा कठोर होता जाता है। यही कारण है कि लड़कपनमें जो आदते आसानीसे पड़ सकती हैं, युवावस्थामें उनको बनाना कठिन होगा और बुढ़ापेमें और भी कठिन होगा। इसी सिद्धांतको लेकर बालकोकी शिक्षाका काल इतना महत्त्व-पूर्ण माना जाता है।

आदतोंको डालनेके लिए मुख्यतया तीन बातोंकी आवश्यकता है। १ नियमित रूपसे दुहराना, २ दृढ़-प्रतिज्ञा और ३ बाधाओंकी अवहेलना। प्रारम्भमें शरीर और मनको इच्छित दशामें मोड़ना बड़ा कष्टकर होता है। इसके सिवाय और बहुतसी बाधाएँ आकर उपस्थित होती हैं। इन सबको जीतनेके लिए दृढ़-प्रतिज्ञाकी आवश्यकता है। उपर्युक्त तीनों साधनोंको ज्यों ज्यों प्रौढ़ बनाते जाओगे त्यों त्यों उतनी ही सरलतासे आदते बनती जायँगी। मानस-शास्त्रके विद्वानोंने परीक्षा-पूर्वक सिद्ध किया है कि साधनोंको दुगुना बढ़ानेसे कठिनाइयों चतुर्थांश रह जाती हैं। देखा गया है कि कई मनुष्योंने अपने अध्य-वसाय और प्रतिज्ञाके कारण तीस सालकी उमरमें वर्णोंका पाठ प्रारम्भ करके थोड़े ही समयमें अच्छी शिक्षा प्राप्त कर ली है।

विवेक है । प्रत्येक व्यक्ति ' विवेक ' का कुछ-न-कुछ अर्थ समझता ही है । किसी मनुष्यको कार्य करते देख लोग एकदम कह देते हैं कि ' वह विवेकी है अथवा नहीं । ' परंतु यदि ' विवेक ' शब्दका अर्थ उनसे पूछा जाय तो वे नहीं बता सकते । नांतिशास्त्रके शब्दोहीकी यह बात नहीं है, प्रायः और और शब्दोंका स्पष्ट अर्थ भी विरले ही मनुष्य समझते हैं । यही कारण है कि लोग शब्दाढम्बरमें फँसे रह कर वस्तुके यथार्थ स्वरूपको नहीं समझने पाते और वाक्य-विन्यासको ही पंडिताई समझते हैं । यदि प्रत्येक मनुष्य प्रति दिन एक ही शब्दके अर्थ पर मनन करे तो उसका ज्ञान बहुत बढ़ सकता है ।

' विवेक ' शब्दके अर्थ पर विचार करनेसे विदित होता है कि भूतकालके अनुभव और शिक्षाका वर्तमानमें उपयोग करना ही विवेक है । एक बार जुआ खेल कर उसमें हानि उठाने पर दूसरी बार जुआ खेलनेकी इच्छाको रोक लेनेवाला मनुष्य विवेकी है । परंतु यदि उसमें पहली बार जीत होकर आनन्द जान पड़े और मनुष्य उसे दुबारा खेले तो बतलाइए वह विवेकी है अथवा नहीं ? जहाँ तक उस व्यक्तिका भूत-कालका अनुभव देखा जाय तो वह निःसंदेह विवेक-पूर्वक कार्य कर रहा है । परंतु स्मरण रहे कि कई विषयोंमें मनुष्यको अपने अनुभव पर भी भरोसा न करना चाहिए । इन विषयोंमें समाज और जातिके अनुभवसे उसको लाभ उठाना आवश्यक है । प्रकृति अपना पाठ स्वतः सिखावेगी, इस प्रकार माननेवाले शिक्षा-विज्ञानियोंको ठीक ऐसे समय अपने सिद्धान्तकी पोचता मालूम हो जाती है । इन लोगोंका मत है कि संख्या खा लेनेसे मनुष्यकी मृत्यु हो जाती है, यह बात बालकको बतानेकी आवश्यकता नहीं है । प्रत्येक बात उसे अपने निजके अनुभव द्वारा ही सीखनी चाहिए । इसमें संदेह नहीं कि अपने

ऐसा न होता तो बुढ़ापेमें गृहस्थीको छोड़ वानप्रस्थ ग्रहण करना असंभव होता । स्मरण रहे कि प्रत्येक आदतके पड़ने न पड़नेका समय उसी भाँति नियत है, जैसा कि भिन्न भिन्न फसलोंका । यदि उतने समयमें वह आदत न डाली जाय तो फिर उसमें अभ्यस्त होना सदैवके लिए दुस्तर हो जायगा । गान-विद्या अथवा व्याख्यान देनेकी आदत जिन्होंने विद्यार्थी-जीवनमें नहीं सीखी, वे फिर जन्म भर उसके लिए पछताते रहते हैं । अत एव बुद्धिमान् मनुष्योंको प्रत्येक समयकी उपयोगिताका विचार बड़े गौरवसे करना चाहिए ।

पौराणिक पुरुषों और इतिहासके वीरोंके चरित्रोंको पढ़नेसे एक बात स्पष्ट रूपसे विदित होती है । वह यह है कि मानव-जीवनकी सफलताके लिए आत्म-विश्वासकी सबसे पहली आवश्यकता है । जिन लोगोंको यह शंका रहती है कि अमुक काम करना उनके लिए असंभव है अथवा उनकी शक्तिके परे है, उन मनुष्यों द्वारा वह काम कभी नहीं हो सकता । अत एव यह मानना कि तम्बाकू पीनेकी बुरी आदतको छोड़ना अथवा प्रातःकाल उठनेकी आदतको सीखना बुढ़ापेमें असंभव है, निस्संदेह दुर्बलताका सूचक और उसको पैदा करनेवाला है । दुर्दमनीय उत्साह और दुःखसे प्रेम सीखना यही चरित्र-विकासका मूलमंत्र है ।

विवेक ।



प्रत्येक भाषामें कई शब्द ऐसे होते हैं कि उनका थोड़ा बहुत मतलब सभी लोग जानते हैं । परन्तु यदि उनका अर्थ पूछा जाय तो बहुत थोड़े लोग बता सकते हैं । ऐसे 'ही' शब्दोंमेंसे एक

वे अपना कर्तव्य समझते हैं । फल यह होता है कि वर्यो शिक्षा प्राप्त करने पर भी अपने पैरो खड़े होनेका पाठ विद्यार्थी-गण बिलकुल नहीं सीख पाते । पुस्तक और मास्टर इन दोनोंका सहारा पाये बिना उनकी दशा छलेकी नाई रहती है । परतु जीवन-क्षेत्रमे न तो पुस्तके काम दे सकती है और न मास्टर ही । वहाँ तो अपने द्वारा ही सब काम हो सकता है । योग्य शिक्षा-विधिके बिना मनुष्यका जीवन कितना दुःख-पूर्ण हो जाता है, यह बात पुस्तक परसे समझनेकी आवश्यकता नहीं है । जब शिक्षा ही बेढगी है तब विवेकका क्या पूछना ।

यदि यह मान भी लिया जाय कि किसी मनुष्यने भली भौति शिक्षा भी प्राप्त कर ली है अर्थात् वह सिद्धान्तोको स्थिर करना और उनका उपयोग करना भली भौति जानता है तो भी उस मनुष्यके विवेक प्राप्त करनेके मार्गमें और भी कई बड़ी बड़ी रुकावटे आती रहती हैं । देखो, जीवनकी भिन्न भिन्न घटनाओ पर अपने और दूसरोंके अनुभवका सच्चा उपयोग करनेके लिए चित्तका निष्पक्ष रहना आवश्यक है । बिना निष्पक्ष हुए अपनी आवश्यकतायें और उनको पूरा करनेके सच्चे साधन साफ साफ नहीं दीख सकते । देखा जाता है कि पक्षपातका प्रबल झकोरा बड़े बड़े बुद्धिमानोंके चित्तको भी डुला देता है । सरासर झूठको सच और सचको झूठ बना कर दिखा देना पक्षपातका ही कार्य है । क्रोध, लोभ, स्वार्थ आदि नीची श्रेणीके मानसिक विकारोंको जाने दो, पक्षपातने अपना स्थान जात्यभिमान सरीखी उच्च वृत्तियोंमे भी बना रक्खा है । लोग समझते हैं कि जाति और धर्मका प्रेम बड़ा गुण है । इनसे मनुष्यको कुछ हानि भी हो सकती है, यह बात कोई विचारमे नहीं ला सकता ।

अनुभव द्वारा निर्णय की हुई बातोंका भाव अधिक स्पष्ट होता है; परंतु मनुष्य-जातिके भूतकालके अनुभवसे कुछ भी लाभ न उठा कर प्रत्येक विषयके स्वतः अनुसंधान करनेको कोई विचारशील मनुष्य स्वीकार नहीं कर सकता। ऐसा करनेसे सभ्यताका विकाश होना असंभव हो जायगा। इस लिए जब हम विवेकका अर्थ 'भूतकालके अनुभवका वर्तमानमें उपयोग करना' बतलाते हैं तब हमारा अभिप्राय केवल व्यक्तिगत अनुभवसे ही नहीं है; किंतु शिक्षा द्वारा मनुष्य-जातिके अनुभवसे भी परिचित होकर आवश्यकतानुसार उसका उपयोग करनेसे है।

स्मरण रहे कि ज्ञान प्राप्त कर लेना एक बात है, और उसको प्राप्त करनेकी रीतिका जान लेना और आवश्यकता पड़ने पर उसके उपयोग करनेकी योग्यता प्राप्त कर लेना दूसरी बात है। ज्ञान-समुद्र अथाह है। कोई शिक्षक, चाहे वह कितना ही चतुर क्यों न हो, अपने विद्यार्थियोंको सब आवश्यक बातें नहीं बता सकता। निदान मनुष्यको अधिकांश बातें स्वतः सीखना पड़ती हैं। अपनी आँखोंके सामने होनेवाले प्रतिदिनके कार्योंको देख कर उन परसे सिद्धान्तोंको स्थिर करनेकी आदत उपयुक्त शिक्षाके बिना नहीं पड़ सकती। जड़ विज्ञानकी स्थिर परीक्षाओं परसे सिद्धान्तोंको कायम करनेका कार्य सरल है; परन्तु व्यवहार-क्षेत्रके कार्य बड़े नाजुक रहते हैं, अतः एव उनके भेदको समझना बड़े बड़े अनुभवी व्यक्तियोंसे भी नहीं बन पड़ता। सरलसे कठिनकी ओर जाना प्राकृतिक नियम है। इस लिए बालकोंको पाठशालाओमें विज्ञानकी परीक्षाओं परसे सिद्धान्तोंको स्थिर करनेका अभ्यास करवाना चाहिए। परंतु शिक्षक लोग इससे उल्टा ही काम करते हैं। विद्यार्थियोंको बता देना यही

गया है कि अनेक मनुष्य वासनाओंके दुःखमय परिणामोंको भली भाँति जानते हुए भी उनकी तीव्रताको न सह सकनेके कारण लाचार होकर उनके बश हो जाते हैं। पाप करके पश्चात्ताप करना इसीको कहते हैं। ऐसे लोग उन मूर्खोंसे भले हैं जो कार्यके परिणामोंका विचार तक नहीं करते। सबरेका भूला यदि शाम तक घर आ जाय तो उसे भूला न कहना चाहिए। परंतु कठिनाई तो यह है कि दुर्व्यसनोमें फँस कर बिरले ही भाग्यवान उनसे छुटकारा पाते हैं। इस लिए इस विषयमें अनुभव-जन्य ज्ञानसे लाभ उठा सकनेकी आशा कर लोगोंको उसकी प्राप्ति का उप-देश देना ठीक नहीं है। व्यसन उस दलदलके समान हैं जिसमें मनुष्यने एक बार पैर रक्खा कि फिर प्रयत्न करने पर भी वह नीचे-हीकी ओर जाता रहता है। इसी लिए इन्द्रियोंकी लम्पटताको बुद्धि-पूर्वक सह लेनेका नाम ही तप है। यदि सच पूछा जाय तो भूत-कालके अनुभव द्वारा चित्तको स्थिर करके उसे कुमार्गमें जानेसे रोक देना यही तपका मूल सिद्धान्त है।

विवेक, जैसा कि हम ऊपर बतला चुके हैं, चित्तको इन्द्रियोंकी पराधीनतासे रोकनेका साधन है। वह आलस्यसे बिलकुल भिन्न और डरपोक पनसे उलटा है। भले कामोंसे जी चुरानेका नाम यदि आलस्य है तो बुरे कार्योंसे चित्तको रोकनेका नाम विवेक है। इच्छाओंकी तत्त अग्निको वीरता-पूर्वक सह लेनेसे विवेककी क्रान्ति बढ़ती है। इसी विवेकके न होनेसे मनुष्यको अपना धन, स्वास्थ्य और मानसिक शक्ति सभीसे हाथ धो बैठना पड़ता है। बहुतसे सामाजिक अनिष्टोंका भी कारण अविवेक है। इस कारण व्यक्ति मात्रका कर्तव्य है कि प्रत्येक कार्यको करनेके पहले उसके परिणामोंकी ओर विचार करनेमें वह अपनी विवेक-बुद्धिसे काम ले।

परंतु स्मरण रहे कि मात्रासे अधिक होने पर ये गुण भी हानिकारक हो जाते हैं और मनुष्य इनके मदसे मतवाला होकर बड़े बड़े अनर्थ कर बैठता है । इतिहासको पढ़ते समय अन्य धर्म और जातियोंके सम्बन्धसे हमें भूतकालमें क्या क्या लाभ अथवा हानियाँ हुई हैं इसका अन्वेषण करते समय उपर्युक्त भावोंकी किरामत नजर आती है । अपना रहन-सहन, अपनी रीतियाँ और अपने जातीय रिवाज अन्य जातियोंके रहन-सहन इत्यादिके मुकाबलेमें नीचे ठहरते देख कर प्रत्येक मनुष्यके हृदयमें ये भाव उत्तेजित हो उठते हैं; और फिर वह जान-बूझ कर सत्य-निर्णय माननेके लिए तैयार नहीं होता । अंगरेजोंके कई रिवाज हिन्दुओंकी रीतियोंसे अच्छे हैं, यह बात माननेके लिए कितने मनुष्य तैयार हैं ! इसी भाँति समाजके नियम रिवाज और रूढ़ियोंके नियममें भी मनुष्यको प्रबल पक्षपात होता है । जातियोंमें जो पारस्परिक ईर्ष्या और घृणा हुआ करती है उसका मूल कारण यही पक्षपात है । इसका अधिकार भी इतना विस्तीर्ण है कि जन-साधारणसे लेकर बड़े बड़े विद्वान और महात्मा भी इसके वशमें हैं । साधारण मनुष्यके चित्तको विचलित करनेवाले भावोंकी गिनती करना तो कठिन ही है । इन भावोंमें और विवेकमें बड़ी शत्रुता है ।

पक्षपातके सिवाय बहुतसे स्थलों पर इन्द्रियोंकी लम्पटताके कारण मनुष्य अपने भूतकालके अनुभवका उपयोग नहीं कर सकते । वासनाओंके लोलुपको देखो, मनुष्य जुआ, चोरी, शराबखोरी आदि दुर्व्यसनोके दुःखमय फलोंको चख कर भी उनसे बाज नहीं आता । इन्द्रियोंकी लम्पटताको सफलता-पूर्वक रोकनेके लिए ज्ञानके साथ ही साथ मनुष्यको दृढ-प्रतिज्ञा होनेकी भारी आवश्यकता है । क्षणिक सुखके आवेगमें मन न जाने पावे यही दृढ-प्रतिज्ञाका मतलब है । बहुधा देखा

मनुष्य जब अपने जीवनकी ओर ध्यान देता है तो उसे जान पड़ता है कि अपने भोगे हुए सुख और दुःखका ठीक ठीक परिणाम बता देना कठिन है । परंतु इतना तो अवश्य है कि जीवनमें सुख और दुःख दोनोंका अधिकार है । लाखों व्यक्तियोंमें ऐसा एक भी न मिलेगा जो यह कह सके कि दुःख किसे कहते हैं । यह उसे मालूम ही नहीं है । गरीब, धनवान, राजा, यहाँ तक कि चक्रवर्तीको भी दुःखका धूँट कभी न कभी अवश्य चखना पड़ता है । इसी लिए विद्वानोंका कथन है कि मनुष्यको सुख और दुःख दोनोंको सहन कर सकनेका अभ्यास डालना चाहिए । श्रीकृष्ण भगवान स्वतः अपने आदर्श जीवनको भी दुःखसे मुक्त न बना सके तो बतलाइए साधारण मनुष्यको दुःखसे पूरा छुटकारा पा जानेकी आशा करना निरी व्यर्थ नहीं है ?

संसारके सभी प्राणी यदि किसी बातमें एक स्वरसे सहमत हैं तो वह केवल दुःखसे छुटकारा पानेकी चेष्टा करना ही है । क्या बूढ़े, क्या बालक, क्या मनुष्य, क्या पशु-पक्षी आदि सभी दुःखके नामसे घृणा करते हैं और ऐसा प्रयत्न करने पर भी कोई मनुष्य आपत्तिके चंगुलमें फँसे बिना नहीं बच सकता । मनुष्य-जातिके लिए दुःखोंसे छुटकारा पानेका प्रश्न बहुत पुराना है । लाखों वर्ष पहलेके लोग भी इसके लिए इतने ही चिन्तित थे जितने कि आज हम हैं । लोग दुःखसे छुटकारा पानेका यत्न भले ही करें; परंतु दुःखका नाम लेते ही अधीर हो जाना और आपत्तिके आने पर कर्तव्य विमूढ़ होकर कभी दूसरे लोगोंसे, कभी अपने आपसे और कभी परमात्मासे कुपित हो सताप करना इत्यादि ऐसी बातें हैं जिन पर विचार करना प्रत्येक व्यक्तिका कर्तव्य है । दुःख निरा घृणास्पद ही है अथवा उसमें कई

जीवनके दुःख ।

—...०...—

‘ संसार सुखी है अथवा दुखी ’ इस प्रश्नकी मीमांसा प्रायः लोग प्रति दिन किया करते हैं । प्रत्येक जन बहुधा अपनी स्थिति और अनुभवके अनुसार ही इसे हल करते हैं । जिस मनुष्यको अपनी आवश्यकताओंकी पूर्तिके लिए सब प्रकारकी सामग्री पर्याप्त है और जिसने कभी आपत्तिका अनुभव नहीं किया वह सारे संसारको अपने ही समान सुखी समझता है । इसके विपरीत दुखी और चिन्तातुर मनुष्यको सारा संसार दुःखमय प्रतीत होता है । यदि सच पूछा जाय तो प्रत्येक मनुष्य, चाहे वह कितना ही विद्वान और निष्पक्ष क्यों न हो, चाहे वह अपने सिद्धान्तोंको स्थिर करनेमें कितनी ही बारीकीसे क्यों न काम ले, इस विषयमें अपने अनुभव और अपनी कल्पनाओंको कभी दूर नहीं कर सकता । उसे अपनी स्थितिके अनुसार ही सारा संसार दीखेगा ।

इस प्रश्नका वास्तविक उत्तर प्राप्त कर लेना यदि असम्भव नहीं तो कमसे कम असाध्य तो अवश्य है । यह नहीं समझना चाहिए कि गम्भीरता-पूर्वक किसीने आज तक इसके हल करनेका प्रयत्न ही नहीं किया । दार्शनिक विद्वानोंने अपनी अपनी सामर्थ्यके अनुसार इस प्रश्नकी खूब उथल-पुथल की है । वास्तवमें संसारके सभी धर्मोंकी एक मात्र जड़ यही प्रश्न है । अपने व्यक्तिगत सुधारके लिए इस प्रश्नको हल करनेकी आवश्यकता है अथवा नहीं, यह ठीक ठीक नहीं बताया जा सकता । किन्तु इतना तो निस्संदेह है कि अपनी चरित्रोन्नतिके लिए इस महत् प्रश्नके जजालमें फँसनेकी सलाह देना ठीक नहीं है ।

लिए वाछनीय है कि प्राणी दुःखसे डरते हैं । वास्तवमें मानव-जीवनसे दुःखका नि शेष हो जाना मनुष्यके लिए कल्याणकारी नहीं है ।

सच पूछो तो मनुष्य दुःखसे केवल उसी समय तक डरता है जब तक वह आकर उपस्थित नहीं होता । धैर्यवान हो अथवा कायर, दुःखके उपस्थित होने पर उससे छुटकारा पानेका प्रयत्न दोनों ही करते हैं । कोई विरला ही ऐसा होगा जो आपत्तिके आने पर निश्चेष्ट होकर बैठ जाय । उपाय सफल हो अथवा न हो, यह और बात है । वास्तविक शत्रुसे न डर कर केवल मात्र उसके नामको सुन कर काँपना सचमुच हास्य-जनक है । परंतु दुःखके सम्बंधमे अधिकांश मनुष्योंकी चेष्टा ऐसी ही होती है ।

आपत्तिके परिणामोंकी ओर दृष्टि डालनेसे जान पड़ेगा कि वह कई अंशोंमें मनुष्यका शिक्षक और उसकी उन्नतिके लिए आवश्यक है । श्रूता और धैर्यकी सच्ची शिक्षा तो आपत्कालमे ही प्राप्त हो सकती है । जिस मनुष्यने बालकपनहीसे आपत्ति उठाई हो, उसका अनुभव बहुत विस्तीर्ण हो जाता है । इसके विरुद्ध जन्मसे ही लाड़-प्यार और सुखमे पला हुआ मनुष्य कायर हो जाता है । दुःखका नाम सुनते ही उसका चित्त व्यथित हो जाता है । इतिहासमें सैकड़ों दृष्टांत ऐसे मिलेंगे जिनमे कि आपत्ति उठानेवाले मनुष्योंने अपने अनुभवके सहारे बहुत कुछ कर दिखाया है । जो आपत्तिमें एक बार फँस चुका है उसे मनुष्योंकी परख, पैसेकी कीमत, उद्योगका ढग और साहसका महत्त्व ये सब बातें अच्छी तरह विदित हो जाती हैं । कविने कहा भी है ' विपत्ति वरावर सुख नहीं, थोड़े दिनकी होय । '

मित्र और कुटुम्बियोंकी सच्ची परीक्षा करनेका समय कौनसा है ? यही आपत्ति-काल । सुख और समृद्धिके रहते जिन मनुष्योंने तुम्हारा

अश भले भी मौजूद है, उसने मनुष्य-जातिका अहित साधन करनेके सिवाय उसकी कुछ भलाई भी की है अथवा नहीं और उसके प्राप्त हो जाने पर धैर्य छोड़ देना ठीक है अथवा नहीं इत्यादि प्रश्नों पर विचार करना इस पाठका आशय है ।

कुछ समयके लिए मान लो कि संसारसे दुःखका परिवार बिल्कुल उठ गया है । सभी मनुष्य चिन्तासे रहित होकर स्वच्छदता-पूर्वक अपने दिन व्यतीत कर रहे हैं । अहा, क्या ही अच्छा समय है ! परंतु जरा सोचिए तो सही कि उस समय दया, भ्रातृ-भाव, करुणा, दान, आदि सत्कृत्य भी क्या संसारमें रह सकेंगे ? जब कोई रोगी नहीं तब इलाज किसका होगा ? दरिद्र और निर्धनोंके बिना परोपकारके लिए दानका क्या अर्थ होगा ? जब किसीके ऊपर आपत्ति ही नहीं तो भ्रातृ-भाव और करुणाका क्या प्रयोजन होगा ? खैर, दया, करुणा और परोपकार न हो तो कोई चिन्ता नहीं, जब इनका प्रयोजन नहीं है तब इनके रहनेकी आवश्यकता भी नहीं; परन्तु देखना चाहिए कि ऐसी अवस्थामें जीवन क्या वाछनीय रहेगा ?

आलसी और निरुद्यमी लोग, जिनको कामके नामसे घृणा है और ऐसे पुरुष, जिनको कर्तव्यके गौरवकी खबर नहीं है, आलस्य-पूर्ण जीवनको अवश्य ही सुखदाई समझेंगे । परंतु यदि ऐसे मनुष्योंको चार छह दिन बिछौने परसे न उठने दिया जाय तब उन्हें मालूम हो जायगा कि कर्तव्यमें कितना आनन्द है । संसार दुःख-शून्य होकर वास्तवमें संसार ही रहेगा ऐसी सहसा प्रतीति नहीं हो सकती । वह दिन आना भी असंभव है । सच पूछो तो आपत्ति जीवनको और सुखको सुस्वादु बनानेके लिए नमकके समान है । सुख भी तो इसी

भौति इस शिक्षाको अर्थात् परमात्माके स्मरणको भी विपत्ति टलने पर वह भुला देता है । कितना अच्छा हो, यदि कोई मनुष्य विपत्तिके समय पर होनेवाले सब भावोंको डायरीमें लिख कर रख छोड़े । ऐसा करने पर इन बातोंके भूल जानेकी आशका कुछ कम हो जायगी ।

आपत्तिके समय जो लोग परमात्माका नाम रट रट कर दुःखसे छूटना चाहते हैं वे वास्तवमें मूर्ख हैं । ऐसी इच्छा रखना मानो परमेश्वरको लेंच देनेके समान है । जन्म भर परमात्मा, परलोक, धर्म, अधर्म, पुण्य और पापके नाम पर हँस हँस कर ताली देनेवाला मनुष्य दुःखके समय भगवान्‌को भज कर दुःखसे पार होना चाहता है और जब उसका अभीष्ट सिद्ध नहीं होता तब परमेश्वरको झूठा कहने लगता है ! परन्तु वास्तवमें उसे सोचना चाहिए कि अपने कृत्योंको सुधारे बिना मनुष्योंकी रक्षा किसी प्रकारसे नहीं हो सकती । अपने कर्तव्यका ज्ञान ही दुःखके ढकको उतारनेवाला मंत्र है । विपत्तिके समय दूसरोंसे सहायता और आश्वासन पाकर मनुष्यके हृदयमें सहानुभूतिका अकुर जम कर धीरे धीरे बढता जाता है । उसे विदित हो जाता है कि परस्पर सहानुभूतिके द्वारा मनुष्य अपने साथियोंका दुःख कितना कम कर सकता है । निदान दूसरोंको विपत्तिमें देख कर ऐसे मनुष्यका हृदय प्रेमसे उमड़ उठता है, धीरे धीरे उसकी सहानुभूतिका क्षेत्र बढता जाता है और उसमें छोटे छोटे कीड़ों तकको स्थान मिल जाता है ।

आपत्ति-कालकी सब शिक्षाओंको गिना देना असंभव है । परन्तु केवल मात्र उपर्युक्त शिक्षाओं पर विचार करनेसे लोगोंको विश्वास हो जायगा कि आपत्ति केवल भयानक चीज ही नहीं है । जो लोग उससे शिक्षा प्राप्त करना चाहें उन्हें वह बहुत कुछ सिखा सकती है । यदि

हजारों रुपया खाया है, उनकी परीक्षाके योग्य समयका प्राप्त हो जाना अनिष्ट कैसे ? तुम्हारी धोखेकी टट्टीको हटा देनेवाला और सम्पत्तिके अंधकारको नष्ट करनेवाला आपत्काल मित्रके समान क्यों न समझा जाय ?

जिस प्रकार आपत्तिके प्राप्त होने पर मित्र, भृत्य या अन्यान्य व्यक्तियोंकी सच्ची परीक्षा हो जाती है उसी प्रकार अपनी परीक्षा करनेका सबसे उत्तम स्थल भी यही है । तुमने जितनी नैतिक उन्नति की है, जितने बल और साहसको प्राप्त किया है, वह वास्तवमें भरोसेके लायक है अथवा नहीं, यह बात बिना आपत्ति प्राप्त हुए नहीं जानी जा सकती । धन, पैसा और सामग्री होते हुए दूसरेके द्रव्यकी इच्छा कोई नहीं करता; परंतु जब मनुष्य पैसे पैसेके मुँहताज हो उस समय उसकी नीयत ठीक है या नहीं, इसका सच्चा पता लग जाता है । क्रोधको काबूमें रखनेकी सच्ची परीक्षा उस समय है जब कि शत्रु मनमानी गालियाँ बक रहा है । इसी भाँति काम, अहंकार, ईर्ष्या और स्वार्थ इन सब मनोविकारोंकी परीक्षाके स्थान भिन्न भिन्न हैं । निदान आपत्तिके समय मनुष्यकी सारी वृत्तियाँ बहुत ही उत्तेजित हो उठती हैं । उस समय उन्हें तुम सँभाल सकते अथवा नहीं, यह बात बिना दुःख उठाये कैसे जानी जायगी ।

विपत्तिकी एक और उत्तम शिक्षा यह है कि मनुष्यको उस समय परमेश्वरकी खबर अनायास ही आ जाती है । ऐसे मनुष्य, जिन्होंने कि अपने जीवन भरमें एक बार भी ईश्वरका नाम स्मरण नहीं किया है, विपत्तिमें फँसने पर एक बार आप-ही-आप भगवान् भगवान् कह उठते हैं । परन्तु दुःखका विषय है कि जिस प्रकार आपत्ति-कालकी सारी शिक्षाओंको मनुष्य अच्छे दिन आने पर भूल जाता है उसी

यदि शिक्षितोंकी सुसम्य भूलोका अन्त यहीं तक होता तो भी अधिक अमंगलकी संभावना न थी । परन्तु मामला इससे भी भयानक है । सब लोग जानते हैं कि स्वार्थ और पक्षपात ये मनुष्योंकी उन्नतिके दो बड़े प्रबल वैरी हैं । समाजकी उन्नतिके लिए जिस समुद्योगकी आवश्यकता होती है, वही सम्मिलित उद्योग स्वार्थ और पक्षपातके कारण होने नहीं पाता । आपसी मेलके बदले आपसी अनबन और झगड़ा होता है । फल यह होता है कि सामाजिक जीवन दिनों दिन दुर्बल होता जाता है । ठीक ऐसे समयमें तमाशगीरोंकी खूब बनती है । एक दूसरेको लड़ा कर वे तमाशा देखते हैं । साथ-ही-साथ उन्हें यह कहनेका अवसर मिल जाता है कि ऐसी अवस्थामें उन्नति होना असंभव है । ' ब्रिटिशोंकी लड़ाई और बदरका न्याय ' वाली कहावत, सच पूछो तो लोगोंके सामने प्रति दिन चरितार्थ हो रही है ।

जो लोग अशिक्षित हैं, जिन्हें अपने बालकपनसे ही गाय-भैस और खेतीकी बातोंके अतिरिक्त और कुछ जाननेका सौभाग्य ही प्राप्त नहीं हुआ है उन लोगोंके मध्ये झगड़के दोषको मढ़ देना अनुचित है । उन बेचारोंको दिन भर परिश्रम करके अपने पसीने द्वारा साहूकारके लिए बीज और सरकारके लिए किस्त पटानेके सिवाय और तीसरी बातके लिए समय ही कहां है । पेट भर खाना और अग ढाँकनेके लिए गजीका कपड़ा पा लेना, वस यही उनके लिए उन्नति और सुखकी चरम सीमा है । ऐसे लोगोंके सिर पर अवनतिकी जिम्मेदारीका बोझ रखना अन्याय है ।

जिन मनुष्योंमें वस्तुके गुण-दोषोंकी आलोचना करनेकी शक्ति है, जो स्वार्थके भयानक परिणामोंको दिन-रात पढ़ते और अपनी आँखोंके सामने देखते हैं, जो अपने तर्क समाजकी नैयाके खेवटिया समझ रहे

कोई साधन आवश्यक है तो वह केवल धैर्य है । धीरजको धारण करके मनुष्य आपत्ति द्वारा उपर्युक्त अमूल्य और लाभकारी वस्तुओंको सरलतासे प्राप्त कर सकता है ।

साम्प्रदायिक कलह ।

लोग कहते हैं कि शिक्षाके साथ मनुष्यका हृदय विस्तीर्ण होता जाता है, छोटी छोटी निरर्थक बातोंमें उसका जी नहीं उलझता है और उसमें सहानभूतिकी मात्रा बढ़ जाती है । यथार्थमें ऐसा होना भी चाहिए । क्योंकि शिक्षा प्राप्त करनेका अर्थ केवल विश्वविद्यालयकी उपाधियों ले लेना ही नहीं है, बरन हृदय, मन और शरीरकी सभी उत्तम शक्तियोंको बढ़ाना है । पुराने समयकी ' चार बैल भर विद्या ' की कहानी पाठकोंमें सुनी होगी । यदि सच पूछा जाय तो व्यावहारिक अनुभवमें शून्य होनेके कारण ही हमारे शिक्षित लोगोंकी उन विद्या-बैलोंसे भी बुरी दशा है । जो बातें साधारण बुद्धिमें भी निःकृष्ट जँचती हैं वे ही शिक्षित मनुष्योंको न मालूम क्यों रुचने लगती हैं । उदाहरणके लिए नौकरीकी बात लीजिए । गलीका गँवार भी ' निःकृष्ट चाकरी भीख निदान ' की कहावतको जानता है । परंतु शिक्षित लोगकी एक मात्र जीविका तो सेवा-वृत्ति ही हो रही है । इसी भाँति शिक्षित लोग अशिक्षितों और पुराने विचारवाले मनुष्योंकी अंध-श्रद्धा और भेडियाधसानकी खूब निन्दा करते हैं; परन्तु आप स्वतः ओखे मींच कर दूसरोंके विचार, वेश और प्रथाओंका कैसा अध अनुकरण करते हैं इस बातकी ओर उनका ध्यान ही नहीं जाता ।

होता है कि विचारोकी जैसी स्वतंत्रता और परस्परकी जैसी सहानुभूति पुराने समयमें मौजूद थी उसका शतांश भी आज दिखाई नहीं पड़ता । सम्प्रदाय और धर्म तो परलोक, परमात्मा, नैतिक चरित्र आदि कई प्रश्नों पर भिन्न भिन्न प्रकारकी विचार-शैलियों है । इनके कारण आपसी विद्वेष होनेकी आवश्यकता ही क्या है ? धर्म और सम्प्रदाय, चाहे वह किसी प्रकारका क्यों न हो, आपसी द्वेषको कभी ठीक नहीं कह सकता । यदि वास्तवमें उसमें कलह और झगड़का उपदेश दिया है तो वह धर्म नहीं है, वह तो समाजके भिन्न भिन्न अंगोंमें अशांति फैलानेके कारण दंडका पात्र है । यह हो सकता है कि एक सम्प्रदायने दूसरे सम्प्रदायकी विचारशैलीके दोष बता कर उनका खंडन भले ही किया हो; परंतु इसका मतलब ईर्ष्या नहीं है, यह तो उलटी मित्रताकी सलाह है । परंतु दुःखका विषय है कि शांति और सहानुभूतिके साधनोंका लोग स्वार्थ-वश इस प्रकार दुरुपयोग कर रहे हैं । धर्मके उपदेशक लोग भी जब स्वार्थ-वश साम्प्रदायिक झगड़ोंकी पुष्टि करके लोगोंको उत्तेजित करते हैं तब यदि बेचारे अशिक्षित लोग आपसमें झगड़ने लगे तो क्या आश्चर्य है ! शिक्षित लोग कौमी झगड़ोंके हिमायती इस लिए बनते हैं कि उनकी समझमें जातिका पक्षपात करना न्याय-पूर्ण है, और वे समझते हैं कि ऐसा करनेसे उनकी जातिकी उन्नति होगी; परंतु यह उनकी गलती है । समाजके वास्तविक स्वरूपको यदि ये लोग समझ ले तो इस प्रकारके साम्प्रदायिक झगड़ोंको वे कभी खड़े न होने दें ।

समाजकी तुलना हम शरीरके साथ करेंगे । यदि समाज शरीर है तो भिन्न भिन्न सम्प्रदाय और जातियाँ उसके हाथ, पाँव, नाक, मुँह आदिकी नाईं भिन्न भिन्न अंग हैं । यदि कोई चाहे कि पाँवमें दर्द

है, यथार्थमे हमारी दुर्दशाका सारा पाप उन्हींके सिर है । कानूनकी दृष्टिमे अज्ञानी मनुष्य दयाका पात्र भले ही न ठहरे; परंतु मन साफ गवाही देता है कि बेचारा अज्ञानी मनुष्य अवश्य दयाका पात्र है । इसके विरुद्ध जो व्यक्ति जान-बूझ कर पाप कर रहा है ऐसा ज्ञान-पापी साधारण अपराधीकी अपेक्षा सौगुना दंड-पात्र है । इसी कारण अशिक्षित समुदायको दोषी न मान कर उन्नतिके नेताओकी आँखे खोलना ही वास्तवमे लाभकारी होगा ।

सब लोगोको साम्प्रदायिक झगड़ोके बुरे परिणामोका थोड़ा बहुत अनुभव अवश्य होगा । अशांति और विद्वेषका सच्चा कारण यही आपसी लड़ाई है । दिवानी और फौजदारी अदालतोमे जितने मामले हर साल हुआ करते हैं, उनमेसे अधिकांश अपराधोकी जड़ यही साम्प्रदायिक विद्वेष है । मैं हिन्दू, मैं मुसलमान, मैं ईसाई, मैं खत्री, मैं वैष्णव, मैं शैव, जिधर देखो उसी ओर बस यही मैं, मैं, सुनाई पड़ती है । यदि इस अहङ्कारके वशीभूत होकर लोग अपनी अपनी उन्नतिमे दत्त-चित्त होते तो सौभाग्यकी बात थी । परंतु अपनी भलाई करनेके बदले दूसरोको नीचा दिखाना यही इनका उद्देश्य हो रहा है । ठीक है, स्वयं ऊँचे होनेके बदले दूसरोके पैर काट कर उन्हें नीचा दिखा आपको उनसे ऊँचा दिखा देनेकी यह युक्ति भी लोगोको अच्छी सूझी है ।

नाना प्रकारके धर्म और सम्प्रदायोकी सृष्टि कौनसी बात बताती है ? क्या उससे आजकलकी नाई हृदयकी क्षुद्रता और आपसी ईर्ष्याका अनुमान होता है ? यदि विचारोकी पृथक्ताके कारण पूँछ उठा उठा कर लड़नेकी आदत पुराने जमानेमे होती तो सम्प्रदायोका इस तरह बढ़ना संभव था ? इन सब प्रश्नो पर विचार करनेसे विदित

प्रगट होते हैं। इस अवस्थासे उन्नति करते करते मनुष्यकी दूर-दर्शिता सम्यताके विकाशके साथ साथ क्रमशः बढ़ती आई है। देखते हैं कि सम्य जातियोंके लोग वर्षों बाद होनेवाली घटनाओका अन्दाज भी बहुत कुछ लगा सकते हैं और जो मनुष्य जितना दूर-दर्शी है, वह उतना ही बुद्धिमान् समझा जाता है।

सुसम्य जातियोंकी दूरदर्शिताका परिणाम जाननेके लिए विज्ञान और कलाओकी ओर दृष्टि डालिए। अपनी भविष्य सन्तानकी भलाई और आरामके लिए, उनकी ज्ञान-सम्पत्तिको बढ़ानेकी गरजसे वैज्ञानिक लोग अपनी परीक्षाओको तथा नवीन शोधोंको पुस्तकाकार संग्रह करते हैं। इसी भाँति दार्शनिक और तत्त्ववेत्ता लोग अपने अपने विचारोंको संग्रह-रूपमे रखनेका प्रयत्न केवल दूर-दर्शिताके कारण करते हैं। यदि इन्हे केवल अपने ही भरण-पोषण और आरामका खयाल होता तो इतना प्रयास करनेकी आवश्यकता ही क्या थी। संसारके सभी परोपकारी और उन्नतिके मार्गमे प्रयत्न करनेवाले सज्जन जन-साधारणकी अपेक्षा बहुत दूरदर्शी हैं। जन-साधारणको अपने जीवन और अधिक हुआ तो अपने बाल-बच्चेकी जिन्दगीकी ही चिन्ता रहती है। वे आजसे बहुत हुआ तो केवल पचास साल आगे देखते हैं, परन्तु सम्यताकी उन्नतिमे विशेष रूपसे सहायता देनेवाले आविष्कारक वैज्ञानिक और तत्त्ववेत्ता भविष्यके अनन्त सागरमे कमसे कम शताब्दियों आगे देखते हैं।

दुःखका विषय है कि पराये आराम और सुखके लिए इतने प्रयास करनेवाले मनुष्य अपने भविष्यके विषयमे जरा भी दूरदर्शी बननेका प्रयत्न नहीं करते। धन, सम्पत्तिको जोड़ना, बड़े रिश्तेदारोंसे नाता जोड़ना, स्थावर सम्पत्तिको एकत्र करना, बड़े बड़े मकान बनाना

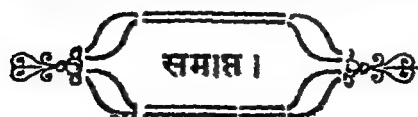
बना रहे और शरीर स्वस्थ रहा आवे तो यह संभव नहीं । यदि कोई अंग प्रमाणसे अधिक मोटा हो जाय तो शरीरकी सुन्दरता नष्ट हो जाती है । निदान सब अंग-उपागोका योग्य प्रमाणमे बढना ही इष्ट है । इसी प्रकार यदि समाजके भिन्न भिन्न अंग अर्थात् जातियों और जो समुदाय एक दूसरेसे बिना झगडे शांति-पूर्वक अपनी अपनी उन्नति करते जायें तो समाजका कल्याण हो सकता है, अन्यथा कभी नहीं । अत एव दूसरोकी उन्नतिसे ईर्ष्या करके उनके अधिकारोको संकुचित कर अपने हाथ पैर बढाना समाजके लिए बड़ा हानिकर है । जो शिक्षित लोग दूसरोको नुकसान पहुँचाते हुए भी अपनी अपनी जातिका पक्षपात करना योग्य समझते हैं वे वास्तवमे भूल कर रहे हैं । ऐसी प्रतिद्वंद्वतासे सभीका अमङ्गल है । सामाजिक उन्नतिकी इच्छा रखनेवालोको सहानुभूतिका मत्र सीखनेकी सबसे भारी आवश्यकता है ।

अनन्त प्रकाश ।



मनुष्यकी बुद्धिका पता उसकी दूर-दर्शितासे लगता है । अज्ञानी और मूर्ख लोगोके नेत्र सदैव वर्तमान ही पर लगे रहते हैं । किसी कामका परिणाम क्या होगा, इसकी ओर उनका ध्यान नहीं जाता । जंगली असभ्य जातियोंकी आदतोंको देखनेसे यह बात ठीक समझमें आ जाती है । यदि उनके पास आज खानेके लिए अन्न है, तो वे आज मजदूरी कदापि न करेगे । जब जीवनकी इन प्राथमिक आवश्यकताओके विषयमे ही वे लोग कलकी बात नहीं सोचते तो फिर उन कार्योकी बात ही क्या है, जिनके परिणाम महीनो अथवा वर्षों बाद

‘ मृत्युके परे क्या है ’ इस प्रश्नकी ओर एक तो मनुष्यका ध्यान जाता ही नहीं और यदि कभी स्मशानमे शव-संस्कारके लिए जाने पर उस ओर चित्त चला भी जाय तो स्मशानसे बाहर होते ही वह फिर वहाँसे श्रुत लौट पड़ता है । प्रश्नके महत्त्वका विचार करके सच्चे दिलसे इस विषयमें अनुसंधान तो लाखो मनुष्योंमें केवल दो चार ही करते होंगे । निदान इस प्रयत्नमें सफलता प्राप्त कर लेना तो दुस्तर ही है । जो मनुष्य इस विषयमें विचार करते हैं उन्हें मानो अपने कर्तव्यसे च्युत करनेके लिए पहले तो मनुष्य-जाति ही जी-जानेसे कोशिश करती है । कोई लोग कहते हैं कि अमुक मनुष्य पागल है, कोई उसे निखटू और आलसी बताता है और कोई दम्भी । यह बात साधारण मनुष्योंकी नहीं, बड़े बड़े महात्माओंकी है, जिन्होंने इस विषयमे स्वतः प्रयत्न किया है; परंतु जिन्हें सफलता प्राप्त न हो सकी । यदि मनुष्योंके इन निराशा-पूर्ण और हृदय-वेधी शब्दोंसे किसी दृढ-प्रतिज्ञ महात्माने छुटकारा पाया तो अपना ही चित्त इस मार्गमें नाना प्रकारकी बाधाओंको उपस्थित करता है । गका और अविश्वासका सारा झुंड इकट्ठा होकर मनुष्यको व्याकुल कर देता है । ऐसे समय यह विदित होता है कि किसी अमूल्य खजाने पर अधिकार प्राप्त करनेके लिए मनुष्य पर उस भंडारके रक्षक रौद्र रूप धारण कर सशस्त्र दूट पड़े हों । और सचमुचमे बात भी यही है । मनुष्य जब मृत्युके परे देख सकनेकी शक्तिको प्राप्त करनेको प्रयत्न करता है उस समय उसको बद्ध अवस्थामें रखनेवाली सारी मानसिक वृत्तियाँ घेर कर उसके मार्गमे बाधा डालना चाहती है । धैर्यकी पराकाष्ठाकी परीक्षाका समय वही है ।



इत्यादि सम्पूर्ण व्यापारोको मनुष्य जितना दूसरोके आरामके लिए करता है उतना अपने लिए नहीं । सम्भव है कि उसकी एकत्र की हुई जायदादके द्वारा उसकी सात पीढ़ी तक अपनी जिन्दगी आरामसे व्यतीत करे । परंतु उस बेचारेके भाग्यमे तो केवल चिन्ता और दौड़-धूपका बोझ सहना ही बढ़ा था । अधिकसे अधिक इन सब साधनोका उपभोग वह अपने जीवनके अंत समय पर्यंत कर सकता है । जीवनके समयके तो आध घंटे बढ़ा सकनेका उसे अधिकार ही नहीं है । निदान मनुष्यकी सारी यातनाओका फल केवल उसकी जिन्दगीके अन्तिम क्षण तक ही है । उसकी सारी दूरदर्शिता, बुद्धिमानी और प्रयासके उत्तम फलोंका आस्वादन दूसरे भले ही करे, परंतु वह बेचारा मरनेके साथ ही इन सब आनन्दोसे बिलकुल बचित हो जाता है ।

ऊपर जो कुछ लिखा गया है वह प्रत्येक मनुष्यका प्रति दिनका अनुभव है । लोग देखते हैं कि मनुष्यकी सारी लीलाओका अन्त मृत्यु केवल एक क्षणमे कर देती है और उसके ऐहिक प्रयत्नोका फल दूसरे भोगते हैं । परंतु यह सब प्रति दिन देखते हुए भी मनुष्यकी दृष्टि अपने भविष्यके विषयमे इतनी सकुचित रहती है कि वह अपनी जिन्दगीके परे कुछ देख ही नहीं सकता । दिन-रातके चौबीसो घंटोमे एक निमिष मात्र तकको अपने दीर्घ भविष्य-सम्बन्धी विचारोमे खर्च करनेकी उसे फुरसत नहीं मिलती । बनझारोके शक्कर लदे हुए बैलोंकी दुर्दशाका हाल सुन कर लोग बड़े प्रसन्न होते हैं; परंतु यदि वे अपनी सच्ची दशाका विचार करे तो उन्हें विदित होगा कि उनकी दशा इन बैलोसे भी खराब है । मनुष्यकी सारी क्रियाओका सार भाग दूसरोके लिए और निस्सार भाग अपने लिए रहता है ।

लेकी भोंति निर्बल, पद-दलित प्राणी नहीं रहे जैसे कि तुम अपने आपको समझा करते थे, बल्कि तुम एक कीर्तिशाली, देदीप्यमान सुखी प्राणी हो, तो मैं कहती हूँ कि मेरा नाम ओ हृष्णु हारा नहीं । ” मूल्य सजि० १।=)

९ जीवन और श्रम । परिश्रम करनेसे घबड़ानेवाले और परिश्रम करनेको बुरा समझनेवाले भारतके लिए यह पुस्तक सजीवनी शक्तिकी दाता है । श्रम कितने महत्त्वकी वस्तु है, यह इसे पढ़नेसे मालूम होगा । मूल्य १॥) रुपया । स० १॥।=)

१० प्रफुल्ल (नाटक) । महाकवि गिरिशचन्द्र घोषके बंगला नाटकका हिन्दी अनुवाद । हमारे घरों और समाजमें जो फूट, स्वार्थ, मुकदमेबाजी, ईर्ष्या द्वेष आदि अनेक दोषोंने घुम कर उन्हें नरक-धाम बना दिया है उनके संशोधनके लिए गिरिश बाबूके उत्कृष्ट सामाजिक नाटकोंका घर घरमें प्रचार होना चाहिए । मूल्य १=) सजि० १॥) रु०

११ लक्ष्मीबाई (झोंसीकी रानी) । झोंसीकी रानीकी यह जीवनी बड़ी खोजके साथ लिखी गई है । मूल पुस्तकके सम्बन्धमें सरस्वतीके सम्पादकका कहना है कि “ केवल इसी पुस्तकके लिए मराठी सीखनी चाहिए । ” यह महत्त्व-पूर्ण पुस्तक प्रत्येक स्वाभिमानी भारतवासीको पढ़नी चाहिए । मूल्य १।) रु०, सजिल्दका १॥=)

१२ पृथ्वीराज (नाटक) । भारतके सुप्रसिद्ध वीर पृथ्वीराज चोहानने गजनीके दुर्दमनीय मुगल-सम्राटको पराजित कर पुण्यभूमि भारतकी रक्षाके लिए जो अपूर्व आत्म-बलिदान किया था उसी वीरका वीररस-प्रधान चरित्र इसमें चित्रित किया गया है । मू० ॥।) आने

१३ महात्मा गाँधी । छः सुन्दर चित्रो-सहित । हिन्दी-साहित्यमें यह बहुत बड़ी और अपूर्व पुस्तक है । इसके पहले खण्डमें महात्माजीकी १३२ पृष्ठोंमें विस्तृत जीवनी है । दूसरे खण्डमें महात्माजीके लगभग ८० महत्त्व-पूर्ण व्याख्यानोँ और लेखोंका संग्रह है, और उनमें ऐसे व्याख्यान बहुत हैं जिन्हें हिन्दी-संसारने बहुत ही कम पढ़ा है । पृष्ठ-संख्या लगभग ४७५ । मू० ३) रु० ।

१४ वैश्रव्य कठोर दंड है या शान्ति ? नाट्य-सम्राट् महाकवि गिरिशचंद्र घोषके एक श्रेष्ठ सामाजिक नाटकका अनुवाद । भारतीय आदर्शको गिरानेवाले विधवा-विवाहसे होनेवाली दुर्दशाका घड़ा ही मार्मिक और हृदयको हिला देनेवाला चित्र इसमें खींचा गया है । मू० ॥।=), सजि० १।=)

हिन्दी-गौरव-ग्रन्थमाला ।

इस उत्कृष्ट ग्रंथमालाके स्थायी ग्राहकोंको नीचे लिखी इसकी सब पुस्तकें पौनी कीमतमें दी जाती है ।

१ सफल-गृहस्थ । अंगरेजीके प्रसिद्ध लेखक सर आँथर हेल्सके निबन्धोंका अनुवाद । इसमें मानसिक शान्तिके उपाय, कार्य-कुशलता, कुटुम्ब-शासन, हृदयकी गभीरता, संयम आदि महत्त्व-पूर्ण विषयोंका बड़ा सुंदर विवेचन है । मू० ॥१)

२ आरोग्य-दिग्दर्शन । मूल-लेखक महात्मा गोंधी । पुस्तक प्रत्येक गृहस्थके लिए बड़ी उपयोगी है । पुस्तकमें हवा, पानी, खुराक, जल-चिकित्सा, मिट्टीके उपचार, छूतके रोग, बच्चोंकी सँभाल, सर्प-विच्छेद आदिका काटना, डूबना या जलजाना आदि अनेक विषयों पर विवेचन है । तीसरा संस्करण । मू० ॥२)

३ कांग्रेसके पिता मि० ह्यूम । कांग्रेसके जन्मदाता, भारतमें राष्ट्रीय भावोंके उत्पादक, मनुष्य-जातिके परम हितैषी, स्वार्थ-त्यागी महात्मा मि० ह्यूमका यह जीवन-चरित्र प्रत्येक देशभक्तके पढ़ने योग्य है । मूल्य ॥३) आने ।

४ जीवनके महत्त्व-पूर्ण प्रश्नों पर प्रकाश । जेम्स एलनकी पुस्तकका सरल सुन्दर अनुवाद । प्रत्येक युवकके पढ़ने योग्य चरित्र-संगठनमें बड़ी उपयोगी पुस्तक है । नया संस्करण मू० ॥४)

५ विवेकानन्द (नाटक) । स्वामी विवेकानन्दने अमेरिका जाकर जो हिन्दूधर्मका प्रचार किया, उसकी महत्ताका वहाँके लोगो पर प्रकाश डाला, इस विषयका इसमें सुन्दर चित्र खींचा गया है । देश-भक्तिकी पवित्र भावना-ओंसे यह नाटक भरा हुआ है । पाँच चित्र दिये हैं । मू० १) रु०

६ स्वदेशाभिमान । इसमें कितने ही ऐसे विदेशी नर-रत्नोंकी खास खास घटनाओंका उल्लेख है, जिन्होंने अपनी मातृभूमिकी स्वाधीनताकी रक्षाके लिए अपना सर्वस्व बलिदान कर ससारके सामने एक उच्च आदर्श खड़ा कर दिया है । नया संस्करण । मूल्य ॥५)

७ स्वराज्यकी योग्यता । स्वराज्यके विरुद्ध जो आपत्तियाँ उठाई जाती हैं उनका इसमें बड़ी उत्तमताके साथ खण्डन कर इस बातको अच्छी तरह सिद्ध कर दिया है कि भारतको स्वराज्य मिलना ही चाहिए । मू० ११) रु०

८ एकाग्रता और दिव्यशक्ति । इसमें दिव्यशक्ति—आरोग्य, आनन्द, शक्ति और सफलता—की प्राप्तिके सरल उपाय बतलाये गये हैं । मूल पुस्तककी लेखिका लिखती है कि “ इसके अध्ययनसे तुम्हें दिव्यशक्ति अर्थात् आकर्षणकी अद्भुत शक्ति प्राप्त न हो, और तुम्हें यह मालूम न होने लगे कि अब तुम पढ़-

१५ आत्मचिन्ता । नये ढंगसे लिखा हुआ वैदान्त विषयका यह अपूर्व ग्रंथ है । इसमें संक्षिप्तमें पर बड़ी सुन्दरताके साथ वैदान्तके महान् ग्रंथ योग-वशिष्टका सार दे दिया गया है । इसका स्वाध्याय और मनन आत्मोन्नतिमें बड़ा साधक है । अनुवाद श्रीयुत प० माधवराव सप्रे वी० ए० ने किया है । मू० सादी जिल्दका २) रु०, कपड़ेकी जि० २॥) रु० ।

१६ सम्राट् अशोक । यह एक उत्कृष्ट और भाव-पूर्ण उपन्यास है । हिन्दीमें ऐसे भाव-पूर्ण उपन्यास बहुत ही कम हैं । इसमें अशोकका विश्वप्रेम, महात्मा मोगली-पुत्र तिष्य और श्रेष्ठी उपगुप्तकी परहित-साधनकी समुज्ज्वल भावनाएँ, कुमार वीताशोकका भातृप्रेम, प्रमिलाका कारस्थान और इन्दिरा तथा जितेन्द्रका स्वर्गीय प्रेम आदिकी एकसे एक बढ़कर सुधा-स्यन्दिनी, रसभीनी कहानी पढ़ कर आप मुग्ध हो जायेंगे । मूल्य सादी जि० २॥) रु० और कपड़ेकी जि० ३॥) रु० ।

१७ बलिदान । महाकवि गिरिशचंद्र घोषके एक उत्कृष्ट सामाजिक नाटकका अनुवाद । इसमें वर-विक्रयसे होनेवाली दुर्दशाका चित्र बड़ी कारुणिक भाषामें खींचा गया है, जिसे पढ़ कर आप रो उठेंगे । देश और जातियोंकी हान्तिसे आपका हृदय तलमला उठेगा । सारे हिन्दी-साहित्यमें शायद ही इसके जोड़का कोई नाटक हो । मू० सादी जि० १॥) रु०, कपड़ेकी जि० १॥१) रु० ।

१८ हिन्दूजातिका स्वातन्त्र्य-प्रेम । हिन्दी-साहित्यमें स्वतंत्र लिखी हुई एक उत्कृष्ट पुस्तक । इसमें स्वतंत्रता-प्राप्तिके लिए बलिदान होनेवाली हिन्दू-जातिकी वीरताका ज्वलंत चित्र खींचा गया है, जिसे पढ़ कर आपका रोम रोम फड़क उठेगा । भाषा बड़ी ओजस्वी है । मू० ॥॥), सजिल्द १॥) ।

१९ चाँदबीबी—(नाटक) इसमें बीजापुरकी बेगम वीरनारी चाँद-सुलतानाकी अद्भुत वीरता, देशके बालकोका जन्मभूमिके लिए अपूर्व बलिदान, मराठे वीर रघुजीकी हिला हृदयको ठेनेवाली स्वामीभक्ति आदिकी वीर और करुण कहानीको पढ़ कर आपका हृदय भर आयगा, रो उठेगा । मूल्य १॥) सजि० १॥१) रु० ।

२० पंजाबकेसरी रणजीतसिंह—

२१ भारतमें दुर्मिक्ष—

२२ भारतका कल्याण किसमें है—ले० म० गोंधी

} ये तीनों पुस्तकें
} दो महीनेमें
} तैयार होंगी ।

मैनेजर—गोंधी हिन्दी-पुस्तक भंडार, कालबादेवी—बम्बई ।